月光为果园披上薄纱。红彤彤苹果在枝叶间若隐若现，宛如沉睡的精灵。夜风拂过叶片，沙沙作响，惊醒了枝头酣睡的露珠，它们晃晃悠悠滴落在疏远的泥土上，惊醒了藏在暗处的蟋蟀，奏响此起彼伏的乐章。
远处的草垛边，萤火虫提着绿色的灯笼轻盈飞舞，在静谧的夜色中划出流动的光点与天空上的繁星遥相呼应。果香混着泥土的芬芳在空气中弥漫，清甜的气息里，还夹杂着一丝若有若无的草木清香。
守夜人的灯在果园的深处忽明忽暗，光影在树干上摇曳，如同跳动的皮影戏。也间身果园陷入更深的宁静，唯有果实生长的细微声响，在月色下悄然酝酿着丰收的希望。
果园李阳的房间里还灯火通明，一家人边看电视，边讨论着剧情。富贵一个人情绪低落的埋在沙发角落里。
‘’富贵一起看电视啊？‘’
李阳看出富贵有心事，走过去抚摸着富贵的头慈祥的说。
‘’爸，我不想住宿了！‘’
富贵声若蚊蝇，眼神里充满了懊悔和愧疚。
‘’富贵为什么呢？‘’
李阳不解的问。
‘’爸，我，我对李俊伤害那么大，我想每天放学后去医院帮他补课，来弥补我犯下的过错。‘’
富贵看着李阳，一脸诚恳的样子。
‘’富贵，你这个想法好啊！陈俊家庭生活那么困难，我和你爸也想帮帮他家呢！‘’
王秀梅听儿子这么说，面露喜色，‘’你要是每天能帮他补课，陈俊就不用休学。‘’
‘’妈，我英语好，我帮陈俊补英语。‘’
富有在一旁说。
我帮陈俊补语文。
富余说。
‘’陈俊的家庭生活本来就困难，加上他这次腿骨折，更是雪上加霜，你们哥仨有这样的想法太好了！‘’
小哥仨的话像一阵暖人的春风，把这几天笼罩在王秀梅心里的阴霾一下子吹的无影无踪在，露出了久违的笑容。
‘’富贵人没有不犯错误的，要知错就改，从哪跌倒就从哪爬起。你们仨都是爸的好儿子，爸没白疼你。那从明天起，我是当你们哥仨的专职司机，放学咱们直接去医院给陈俊补课。‘’
李阳看富贵他们哥仨这么懂事，心里也得到了一丝安慰
‘’也不早了，你们哥仨回去睡觉吧，明天还得去医院给陈俊补课呢？‘’
王秀梅催促道。
‘’那我们明天早点去医院，给他们买早餐。‘’
富贵看父母并没有责怪自己，反而鼓励自己似乎也多了一丝勇气。
‘’快去睡吧，我明天起早给陈俊熬鸡汤。‘’
王秀梅笑呵呵的催促道。看小哥仨都去自己的房间，‘’李阳，真是对不起，富贵给你惹这么大的麻烦。‘’
王秀梅愧疚的样子让李阳感到一丝不安，‘’秀梅姐，这话你说的，富贵不也是我的儿子吗？‘’
李阳的这句话深深地打动了王秀梅的心，她怔怔的站在那里看着李阳，眼神里充满了感激之情！
李阳被妻子看的心猿意马，他一把把妻子搂在怀里，‘’秀梅姐，咱俩还是复习恋爱功课吧！‘’
王秀梅的脸瞬间从耳尖红到脖颈，他低语呢喃，‘’李阳，还没关灯，多羞人呀！‘’
李阳回首拉灭了电灯……
次日清晨，阳光轻柔地洒进房间。王秀梅早早起床，在厨房忙碌着熬鸡汤。李阳也跟着起来，帮忙准备去医院的东西。
富贵三兄弟兴奋又带着些紧张，早早洗漱完毕，等着去医院。他们精心挑选了几本书，准备给陈俊带去。
一家人提着鸡汤和早餐来到医院。病房里，陈俊看到他们，眼中满是惊喜和感动。富贵走上前，有些不好意思地说：“陈俊，以后我每天都来给你补课，咱们一起把落下的课程补上。”陈俊用力地点点头，眼眶微微泛红。
病房床头小桌上，周树枝正把玉米饼子掰成小块，干裂的饼屑落在褪色的蓝布衫上，旁边搪瓷缸里的萝卜咸菜蔫巴巴的浸在盐水中。陈长安佝偻着背坐在折叠椅上，喉结上下滚动吞咽着玉米面饼子，喉管凸起的青筋，随着每口咀嚼微微颤动。
‘’李老板来了。‘’周树枝慌忙用围裙擦手，想把玉米面饼子往包袱里藏。李阳看见她手上布满老茧，指甲缝里还粘着洗不净的泥垢。保温桶里炖的软烂的排骨飘出香气，却在咸菜的酸涩味里显得格外刺眼。
窗外北风卷着枯叶拍打玻璃，李阳把保温桶轻轻推过去，触到周树枝粗糙的掌心。那只被岁月磨出厚茧的手，正颤抖着接过他递过来的包饭桶，像接触什么珍贵的馈赠。他忽然觉得，这团蜷缩在病床上的身影，像极了深秋里最后一片摇摇欲坠的枯叶。
周树枝打开保温桶，看见里面是香喷喷的排骨，又盖上保温桶，又继续吃着玉米面饼子。
‘’陈哥，陈嫂，你们是吃排骨啊？‘’
李阳不解的看着陈长安，眼睛里充满了疑惑。
‘’李老板，这排骨留晚上给俊儿吃。‘’
周树芝笑着说。
‘’陈嫂，以后不要叫我李老板了，叫我李阳或者李老弟，能把你的玉米饼子给我一个吗？‘’
李阳说。
周树芝迟疑了一会儿，从布兜里拿出一个玉米面饼子递给李阳。
李阳从周树芝皲裂的手中接过那块玉米面饼时，保温桶里的鸡汤还冒着热气，香气混着医院消毒水在走廊里飘散。丙申，带着柴火烤出的焦褐，边角已经干裂起茬，在映着红十字的白瓷盘里显得格外突兀。
‘’拿着。‘’李阳用力将玉米饼子掰成四瓣，指腹蹭过饼面粗糙的颗粒，仿佛出道了二十年前家里的墙皮。那年他一个人在漏风的屋里，又冷又饿，前院张婶就给他送过来这样的饼子。李阳把玉米面饼子分给三个儿子，自己也留了一块。富贵捏着那小块玉米面饼，指尖在出粗糙的表面上来回摩挲，崭新的蓝白校服袖口微微发颤。他盯着饼上细密的裂纹，小心翼翼咬下一小口，干裂的饼渣籁籁落在胸前，眉头瞬间拧成一团，干涩的口感划过喉咙，像咽下了一把细小的沙砾。他偷偷瞥了眼陈俊父母布满老茧的手。喉结上下滚动了好几次，才艰难地把口中的饼咽下。
富有把饼凑到鼻子闻了闻，柴火烧烤的焦香里带着一丝淡淡的谷物气息。他试着用门牙轻轻啃下边缘，眼睛突然睁大，这和平时吃的白面馒头，蛋糕完全不同。粗糙的颗粒感在口腔中散开，他下意识的舔了舔嘴唇。他转头看向父亲那布满内疚的脸，想起父亲总是说：‘’好日子要记着苦日子。‘’于是抿紧嘴唇，大口咀嚼起来，腮帮子鼓的高高的。
最小的富余则是好奇的把饼翻来覆去的看，像研究一件新奇的玩具饼。他干脆把饼整个塞进嘴里，没嚼几下就被噎的直翻白眼，慌慌张张去抓搪瓷缸里的水，咕咚咕咚灌了几下水后进，他红着脸不好意思的笑了。他偷偷看一眼正在吃玉米面饼和咸菜的陈俊父母，眼里充满了困惑和思索。
李阳嚼着干涩的饼，喉咙泛起熟悉的刺痛。走廊尽头的输液管滴答作响，像极了二十年那年暴风雨夜里，漏雨的屋子里，雨水砸在铁皮桶上的声音。他望着儿子们泛红的眼眶，突然觉得这比任何说教都更有分量。那些藏在粗粮里的艰辛，终于熬过十年光阴，烫热了他们年轻的心。
病房里一时安静下来，只有富贵三兄弟咀嚼饼子的声音。陈俊靠在床头，眼中满是感动与欣慰。李阳放下手中剩下的饼，认真地对陈长安和周树枝说：“陈哥，陈嫂，以后咱们就是一家人，有啥困难尽管说。”陈长安眼眶泛红，嘴唇动了动，却不知该说什么。
这时，医生走进病房检查陈俊的伤势，说恢复情况不错，再过段时间就能出院。大家听了都十分高兴，病房里的气氛也轻松起来。富贵走到陈俊床边，翻开带来的书，开始认真地给他讲解功课。富有和富余也围在一旁，不时帮忙补充。
窗外的阳光渐渐明亮，温暖的光线洒在每个人身上。李阳看着这一幕，心中感慨万千，他知道，这一次经历，让孩子们真正成长了，而他们与陈家的情谊，也会像这温暖的阳光，长久地延续下去。
日子一天天过去，富贵三兄弟风雨无阻地来医院给陈俊补课。陈俊的功课在他们的帮助下逐渐跟上，脸上的笑容也越来越多。
这天，陈俊兴奋地告诉大家，学校老师知道了他们的事情，决定组织一场募捐活动，帮助陈家渡过难关。李阳一家听了，都为这个消息感到开心。
募捐活动很成功，陈家收到了不少善款。陈长安和周树枝感动得热泪盈眶，他们拉着李阳的手，千恩万谢。
清晨五点半，医院的轮廓还浸在灰色的薄雾中，住院部玻璃幕墙蒙着细密的水珠着，像无数双蒙着水汽的眼睛。零星的几扇窗户透过昏黄的光。有护士推着治疗仪经过走廊，白大褂的下摆扫过铁栏杆的声响，在寂静中格外清晰。
后院儿的梧桐树上，早起的麻雀扑棱着翅膀，枯枝上凝结的夜露簌簌坠落，砸在水泥地上，发出清脆的滴答声。远处食堂的烟囱开始冒着炊烟，混着消毒水气味，在微冷的空气中慢慢散开。住院部门口的电子屏上泛着冷白的光，滚动播放着就诊须知。映得门口前的狮子轮廓模糊。
朝霞初现时，第一缕阳光斜斜的掠过住院部的红砖墙面，给晒衣上轻轻摇晃的病号服镀上金边。输液室的窗帘被风吹起了一角，能看见病床上此起彼伏的身影。有人在咳嗽，有人在小声交谈，还有人望着外面的天空发呆。晨雾渐渐散去，整个医院在晨光中苏醒，消毒水味与新一天的喧嚣，一同在空气中弥漫开来。
今天是周末，也是陈俊出院的日子，李阳和王秀梅夫妻俩早早的开着两辆车就赶到了医院。他们把车停好后，便提着为陈俊准备的新衣服和营养品走进病房。陈俊早已收拾好东西，脸上洋溢着出院的喜悦。陈长安和周树枝也忙前忙后，把简单的行李整理好。富贵三兄弟围在陈俊身边，叽叽喳喳地说着回家后的安排。李阳走上前，拍了拍陈长安的肩膀，说道：“陈哥，以后有啥事儿别客气，尽管找我。”陈长安眼眶泛红，用力点头。大家一起把东西搬到车上，安排好座位。一路上，孩子们欢声笑语，气氛十分融洽。
推开斑驳的铁门，锈迹如同岁月的齿痕，在门轴处结出暗红的痂，却不见蛛网与灰尘。院子里几棵果树，被修剪的整整齐齐。石板小径上连落叶都被扫得干干净净，几块碎砖拼成的花坛里，几株秋菊在风中轻轻摇曳。
三间士坏房歪斜的伏在院中，东倒西歪的窗户像缺牙的嘴，裹着褪色的塑料布在风里簌簌发抖。屋檐垂落的瓦片参差不齐。有的豁口处却擦得透着亮，墙根处长满了，暗绿色的苔藓，却没有一丝污垢。推开吱呀作响的木门，扑面而来的不是霉味，而是淡淡的皂角香。墙角剥落的墙皮虽露出里面发黑的墙面，却被擦拭的一尘不染。房梁上垂下的几缕灰蒙蒙的蜘蛛网，也是整整齐齐不见一丝凌乱。
堂屋中央摆着四条腿缠满铁丝的方桌，桌面被擦的发亮，能映出人影。几条缺了扶手的竹凳歪斜的靠在墙边，却摆放的整整齐齐。桌上歪着一只豁口的搪瓷缸，里面残留的茶渍也被清理的干干净净。旁边放着一块叠的方方正正的蓝布抹布。窗台上，几盆用破碗种的花草，叶片肥厚饱满，在阳光下泛着油亮的光泽。
李阳一家跟着陈长安走进屋里，王秀梅不禁感慨：“陈哥，陈嫂，你们把家里收拾得这么干净，真不容易。”周树枝笑着说：“家里穷，收拾干净点，住着也舒心。”富贵三兄弟好奇地在屋里打量着，对这里的一切都感到新鲜。‘’爸，妈，我看不如让富贵去咱们家住吧，我们哥仨好帮他补习功课。‘’富贵说。‘’行啊，反正咱们家也有地方住。‘’王秀梅笑着说。‘’这样不太好吧！那得给你家添多大的麻烦呀。‘’周树芝急忙说道。
‘’有什么麻烦的？大嫂，不如你明晚和陈俊就去我们那吧？你在那照顾陈俊。让陈哥在家收拾收拾，明天去我果园里干活吧！反正我果园里也缺人干活。等陈俊的腿好了，你也在果园里干活。‘’
李阳说。
这个，这个合适吗？
周树子有些语无伦次，扭过头看着丈夫，眼里充满了对李阳一家的感激之情。
‘’李老弟，还是算了吧！你这都够意思了，我们不能再给你添麻烦了！‘’
陈长安说。
‘’有什么麻烦的？我果园现在雇了很多人。以后你俩把地租出去，就在果园长干吧！再说了，陈俊在我们家补课也方便呀！‘’
‘’李老弟，那我可太谢谢你！‘’
陈长安看李阳态度这么坚决，也就不再客气了，对李阳再次表示感谢！
‘’ 陈哥，不用客气，就这么定了，我们现在就回去，你收拾收拾，明天就去果园，管吃管住。‘’
李阳一家和陈家告别后，便开车回家。一路上，富贵三兄弟还在兴奋地讨论着以后和陈俊一起学习、生活的场景。回到家，王秀梅就开始忙碌起来，收拾出两间干净的房间给陈俊一家住。
第二天一早，陈长安就来到了果园。李阳热情地迎接他，给他安排了合适的工作。陈长安干活十分卖力，他心里满是对李阳一家的感激，想通过自己的劳动来回报这份恩情。