陆云深的手指无意识摩挲着茶杯，杯壁上 “济世堂” 的暗纹硌着掌心：“萧老早备好了‘杏林宴’，说要按苏爷爷的菜谱做‘当归黄芪炖乌鸡’——” 他忽然看向林清雅，“不过具体火候，可能得请教某位药膳‘专家’。”
“去去去！” 林清雅抄起鸡毛掸子作势要打，却不小心碰倒了装糖画的玻璃罐。陆云深眼疾手快接住，糖画的玉兰花瓣恰好擦过他的袖扣，在暖光里融成小小的、带着甜意的印记。
雪渐渐停了，巷口的灯笼次第亮起，将 “济世有春” 的春联映成流动的金。顾明澈忽然掏出手机打开备忘录：“参观萧宅注意事项第一条 —— 不准调侃陆大少的‘专属炮制台’；第二条 ——” 他忽然看向徐曼妮，“帮夏夏盯着，别让陆家老太太的翡翠镯子吓到咱们中医传人。”
徐曼妮轻轻摇头，目光落在陆云深和半夏并肩看图纸的背影上。两人的影子在青砖地上交叠，像极了萧老送来的《杏林春暖图》里，医者与药香的千年相伴。而她知道，那些藏在设计图里的小心思，那些雪水瓷坛与糖画的甜，终将在萧宅的地窖里，熬成一锅最温暖的人间烟火。
琉璃灯在药柜顶 “噗” 地跳了下，半夏忽然发现陆云深的袖口沾着点糖丝，正想提醒，却见他已取出怀表，表盖内侧嵌着的，正是她十六岁时画的黄芪花。雪后的月光漫进来，将这小小的、带着药香的秘密，轻轻裹进即将到来的、充满期待的新年。
琉璃灯的光晕里，徐曼妮望着陆云深替半夏拂去肩头的糖霜，指尖在茶杯沿轻轻摩挲：“清雅，你说半夏这算不算苦尽甘来？” 她的目光掠过神龛上苏爷爷的遗像，想起几个月前半夏蹲在药柜前补抄病案，睫毛上还沾着未干的泪痕。
林清雅咬着糖画的鸟尾巴，糖丝粘在唇角：“可不是嘛！从爷爷走后独自撑着济世堂，到被姜雨桐泼脏水，再到程柏言……” 她忽然住口，望着半夏被陆云深逗笑的眉眼，声音软下来，“幸好有陆先生，像块焐热的老阿胶，化在夏夏的苦药汤里。”
徐曼妮轻笑，指尖划过手机里存着的、去年此时的照片：半夏在雪地里给济世堂扫雪，围巾裹得严严实实，只露出双疲惫的眼睛。而此刻的她，正指着图纸上的 “晒药台” 对陆云深说着什么，发梢随着动作轻轻晃动，像浸了春阳的玉兰花。
“你记不记得？” 徐曼妮忽然凑近，压低声音，“去年除夕，半夏蹲在急诊室门口啃冷包子，说‘程柏言值班，我给他送点热汤’——” 她望着陆云深从口袋里掏出暖手宝塞进半夏掌心，“现在倒好，有人替她暖手，还替她暖了整座济世堂。”
林清雅忽然指着陆云深西装内袋露出的一角 —— 是半夏新绣的帕子，边角绣着小小的药碾子：“看见没？陆大少现在连手帕都换成‘济世堂周边’了。上次顾明澈说，他在萧宅书房挂了幅半夏的素描，画的是她数甘草的样子，连睫毛投下的影子都跟真的似的。”
雪后的月光漫过雕花窗，在青砖地上画出玉兰花的影子。徐曼妮望着两人并肩而立的剪影，忽然想起爷爷说的 “好的缘分像陈皮，要在时光里慢慢陈化”。此刻陆云深的袖口正挨着半夏的白大褂，布料相触的声响，像极了老药柜抽屉开合时的轻响。
“其实最难得的，是他懂她的坚持。” 徐曼妮轻声说，看着半夏从恒温库取出新收的雪水陈皮，“萧宅的整改图纸上，连药柜的榫卯结构都按济世堂的老样子来，说‘这样半夏找药时，不用改多年的习惯’。”
林清雅忽然把最后一块糖画塞进嘴里，含糊不清地说：“可不是，顾明澈说陆大少连萧宅的地砖都换成了济世堂同款青砖，说‘夏夏穿木屐走动时，声音会像在自己家一样’。” 她忽然掏出手机翻到陆云深的朋友圈，最新一条是济世堂的红灯笼，配文 “守灯人”，“你说，这算不算现代版‘金屋藏药’？”
徐曼妮轻轻摇头，目光落在春联上的 “济世有春”：“比起金屋，他更像在替她筑一座能盛得下人间烟火的药庐。你看那恒温库里的老陈皮，萧宅地窖的琉璃灯，哪样不是按着她的心意来？”
老座钟当当当的响起来，已经是晚上九点。林清雅忽然拽住徐曼妮的手腕：“走啦，别当电灯泡了，顾明澈还等着我们去试他新学的‘半夏牌夜宵’呢。” 她转身时撞翻了放糖画的玻璃罐，陆云深眼疾手快接住，糖丝在灯光下拉出长长的金线。
雪粒子又开始敲打窗棂，徐曼妮回头望了眼，见半夏正用棉签替陆云深擦去袖口的糖渍，两人的头挨得很近，像两株在寒冬里相互依偎的腊梅。她忽然明白，所谓苦尽甘来，从来不是磨难的终结，而是有人愿意与你共执药铲，把生活里的苦与甜，一起熬成永不冷却的人间至味。
济世堂的铜铃在她们离开时轻响，陆云深的声音混着药香飘来：“明早我让厨房送些雪水过来，新收的柑皮该浸坛了。” 半夏的回应轻得像雪落：“好，这次你帮我写封条，就落‘云深监制’。”
雪光映着春联上的金粉，将 “济世有春” 四个字照得愈发鲜亮。徐曼妮忽然想起，方才在萧宅设计图上，陆云深在 “晒药台” 旁画了个小太阳 —— 那是半夏最喜欢的、爷爷笔记里的标记。
原来最深的情意，从来不是言语，而是把对方的每一个习惯，都刻进往后的时光里，像熬一锅永不熄火的药，让温暖，在岁月里，慢慢回甘。
琉璃灯的光在药斗上投下细碎的影，半夏整理黄芪的手忽然顿住，指尖的绒毛被暖光染成金白。陆云深的声音比平时低了半度，像浸过雪水的陈皮，在腊月的寒气里洇开暖意：“半夏，过年时你父母哪天在家？我想去拜访。”
药斗抽屉的木纹硌着掌心，半夏望着他镜片后的目光 —— 那是种不同于整理脉案时的认真，倒像第一次在恒温库向她展示萧老医案时的郑重。她忽然想起，方才贴春联时，他的袖口蹭到了自己新绣的玉兰花，此刻正随着说话的动作轻轻晃动。
“会不会太早了？” 她的耳尖慢慢发烫，低头用镊子夹起片碎渣，“我们毕竟才……”