她从小到大的那段人生就像是一本被装订错乱的书，扉页上写着对父母的怨怼，内页却写满了对他们拥抱的渴望。每次在他们对她责备的时候，她总是扬起下巴露出锋利的棱角，眼底却晃动着从未熄灭的余温，仿佛对他们的冷漠只是她练习了太久的习惯动作。
喻音最擅长用逻辑的刀解剖自己的内心世界，上大学后，她疏离自己的家庭不肯回来。偶尔跟林女士通电话，总是用语言的刀刃去触碰自己的心脏，说出的每句话都在空中划出抛物线，最终落点都是自我厌弃和自我矛盾。她不断在镜子里与自己对峙，一个她拼命筑墙，另一个她连夜拆砖。
独自在外压抑到极致的那几年，她感觉自己的呼吸都是双重的，吸气时吞进整个世界的喧嚣，吐气时却只肯漏出一丝叹息。这样的矛盾体质让她永远在自我驱逐，又自我收留。就像暴雨里不肯打伞的人，明明颤抖着，偏要说这样才能让自己清醒。
喻音沉沦在回忆中不可自拔，连身后传来的脚步声都没有听到。
直到感觉到有人靠近了她的背后，她才从情绪中抽离出来，惊恐地转身。
映入眼帘的，是梁老爷子那张布满皱纹却依然威严的脸。
“爷爷，您怎么还没休息？”喻音又看了看时间，刚好凌晨过。
梁老爷子站在喻音身后，眼睛却看着正前方喻父的遗像，片刻后发出了一声叹息。
“爷爷要跟你说声抱歉，我本有意安排专家到潼川来给你父亲会诊，还是没来得及……没想到你父亲这个人有如此的自我牺牲意识，想要以自己的离开来成全家人的未来。”
喻音的眼神再度黯淡下来，心里“咯噔”一声，看来梁老爷子是清楚父亲离开的内情。
下午的时候，派出所的民警已经送来了父亲的死亡证明文件，连带着一起拿给她的，还有一支录音笔，里面有父亲留在收音机里的那一段录音。
她没有勇气鼓起勇气再听一遍，把录音笔放在了贴身的口袋里。
“孩子，爷爷本不该在你如此悲伤的时候来说这些，但你想过没有，你父亲离世的原因，归根结底是因为什么？”
“您……什么都知道了。”喻音这句话说出口本是一句疑问，到最后却变成了一句陈述。
梁老爷子缓慢的点点头：“包括他留下的录音，我都听过了。”
喻音无言，她也明白，以梁老爷子的身份来说，他想探听什么信息都太过于简单。
老者的叹息像是从一口很深很深的古井里打捞上来，带着经年的水汽和沉底的凉意。
梁老爷子的声音并不响亮，却让整个灵堂的空气微微一颤，仿佛连光线都暗了几分。
“他觉得他自己是累赘，残喘在这个世界上只会拖累你母亲和你，特别是知道梁言的家世后，更是觉得他的存在会成为你嫁入梁家的阻碍。喻音，你父亲老了，也许是病得太久，他把自己逼入了这个死胡同，其实他没有想明白，无论他健康与否，或者说无论他是否能在背后给你多少助力，你都不可能嫁进梁家，只要我老爷子在的一天，这件事就永远没有商量的余地。”
“是。”喻音应声道：“是我的错……”
她的声音带着一些哽咽，那不是一种宣泄式的，希望被人听见的颤抖，而是一种极其私密的、几乎要与自身骨血融为一体的愧疚。
“终归到底，是你们的执着害了他，不仅你有错，梁言也有错。及时止损，才不会继续让两个家庭受到无休无止的伤害。虽然你父亲已经去了，但你还有你的母亲，梁言也还有他的至亲家人，在这个世界上，比情情爱爱重要的事情还有很多，你们还年轻，但以后的路太长，爷爷不希望你们今后的道路上都是荆棘，这条路走不通，就换条路走，这样对谁都好。”
“是……”喻音喃喃回应着：“您说得都对，在我没有和梁言在一起之前，我也是这样觉得的，我这一生要经营的事，除了爱情，还有很多。可是爷爷，有时候身不由已的驱使会扰乱我的理智，梁言他太好了，好到让我沉迷，好到让我放弃自我，如果我离开他，我内心的亏欠会让我挣扎在愧疚里一辈子……您能理解吗？”喻音终于还是忍不住流下泪来，她颤抖的声音夹着一丝妥协：“爷爷，您再给我们一些时间好吗？”
梁老爷子的眼神从喻音身上移开，抬起眼看向了窗户，凌厉的目光穿透了黑夜。
“喻音，你是个通透的孩子，事已至此，我不再多说。谈及婚姻，双方的家庭始终是个绕不开的话题，你父亲已经离去，当下你最应该做的事情，是要好好照顾你的母亲，让她晚年有所依靠，而不是再牵扯到你们小辈们的纷纷扰扰中。”
梁老爷子的话外之音已经很明显，如果喻音继续坚持要和梁言在一起，那未来会发生什么，对林女士的生活会造成什么样的影响，谁也无法预知。
总之，不能如她的意愿罢了。
……
片刻的沉默后，喻音逼迫自己给出了一个答复：“我会好好考虑的。”
这句话的尾音不是上扬的，而是缓缓沉下去，散开，最终消弭于无声，如同院外被雨水打湿的落叶，打着旋，认命地落入泥土。
梁老爷子看见她的肩膀随着那口气的呼出，极其轻微地塌陷了一些，像是某种一直紧绷的东西终于选择在这一刻放弃了抵抗。
然后是一片更深的寂静。
“我会嘱咐梁言，让他好好协助你办完父亲的丧礼，明天，你们好好送他最后一程，他是个伟大的父亲。”梁老爷子这句话之后，再没有说什么，所有暗涌的情绪都被埋进了身体的更深处，今晚他和喻音交谈的所有话语都没有存在着一句问句，他不需要喻音给他什么答案，因为他自从出现在潼川，出现在这个灵堂之上，这本身就是一个句点，沉稳、苍凉，带着他自身的压迫感和重量。
目送了梁老爷子离开，喻音继续跪了回去，她虚无地望着眼前的空气，眼神里没有具体的悲伤，也没有明确的坚定，只是一种极其复杂的，经过层层挣扎过滤后的怅然。那里有可能有一闪而过的犹豫，有过或坚持或放弃的徘徊，有梁言的身影，也有对眼前这一切既定的、无法再改变的现实的全然接纳。
她能怎么办？在面对父亲突然离世的巨大冲击下，再经过梁老爷子的一番敲打，她的内心似乎真的已经开始动摇了，从前对梁言承诺过的不会离开的誓言，仿佛在这一刻出现了裂痕。
熬着，熬着，天终于快亮了……
前来参加出殡仪式的亲朋好友们沉默地汇聚，像一条暗色的河流缓缓流入礼堂。黑色与素白的服饰在晨光中连成一片庄重的阴影，偶尔有低抑的咳嗽声，也迅速被厚重的寂静吞没。
门口负责接待的人微微躬身，声音压得极低，指引着每一位前来悼念的人取花、入座。动作轻缓而准确，仿佛所有的程序都已演练过千百遍，此刻只是无声的默契。
厅内，一排排座椅上坐满了人，却几乎听不到交谈声。偶尔有相识的人目光相遇，也只是轻轻点头，或是短暂地握一握对方的手。
梁言和陈咏凌、黎晴晴他们坐在了家属一侧稍微靠里的位置，目光都紧随着喻音的动作所移动，他们之间弥漫着一种凝重的肃穆，连呼吸都变得克制而小心。
梁老爷子并没有出现在礼堂上，倒是梁父很严肃的坐在了以往的同僚席位之中。
林女士和喻音正在配合仪式司仪做最后的环节，她们正前方的遗像安静地立在花丛中，烛火轻微摇曳，光线柔和而黯淡。
司仪的声音低沉平稳，每一个字都清晰而节制，引导着仪式进行。
直至仪式的最后，他开始念起了悼词。
“各位亲友、各位来宾：今天我们怀着沉重的心情齐聚于此，送别我们深爱的喻常华同志。此刻，天地同悲，草木含泪，我们共同站在这里，以最诚挚的哀思，向他作最后的告别。喻常华同志的一生，是勤勉奉献、善良温暖的一生。在事业上，他年轻时坚守职责，默默付出和耕耘，甚至曾因为高强度的工作不堪重负，倒在岗位上。在生活中，他作为慈爱的父亲，忠诚的伴侣、真诚的朋友，用行动书写了生命的厚重与温度。他的笑容犹在眼前，他的叮嘱仍绕在耳畔，而今却与我们天人永隔……”
喻音听着，心里固然痛到无法呼吸，眼里却干涸到再没有一滴泪。
林女士却默默在旁边，眼泪无声的淹没了面庞。
“命运无常，岁月无声。他的离去让我们陷入深深的悲痛，但也让我们更加珍惜彼此的情谊，更加懂得生命的价值。愿他在另一个世界获得永恒的安宁，再无病痛与纷扰。在此，我代表家属向今日前来送行的各位致以衷心的感谢，你们的陪伴是对逝者最后的尊重，也是对生者最深的慰藉。请让我们以默哀的方式，共同缅怀喻常华同志，愿他一路走好。”
司仪引导大家都站起了身，低头默哀。
一分钟后，再次响起他的声音：“愿清风捎去我们的思念，愿大地温柔接纳他的归途。喻常华同志，请您安息吧，我们永远怀念您。”
至此，整个仪式结束，殡仪馆的工作人员开始盖棺，由喻音扶灵，将遗体送去不远处的火化间进行最后的火化。
梁言他们跟在灵柩的后面，目送他们一行人入内，在外心神不宁的等待了一个半小时之后，他看见喻音捧着一个小小的骨灰盒，面色如灰的从火化间走了出来，林女士在她身侧，亦步亦趋。
他和陈咏凌夫妇三人赶忙迎了上去，梁言伸手托住了骨灰盒，手心覆盖在喻音的手背上，发觉她的手是冰凉的。
“再坚持一会儿，我们现在送伯父上山……”
“好……”喻音气若游丝，感觉浑身都没了力气，但她依然要稳稳托住手中这个小小的盒子。
敲锣打鼓的仪仗队在前面开路，一行人跟在后面，朝停车场走去，准备出发公墓。
就在大家都准备上车的时候，人群中突然发出了一些异常的声音，开始不知道是哪里发生了一些推搡，伴随着一些小声的质疑：
“这是谁啊？”
“她干嘛到处乱撞，该死，她踩到我了……”
“哪里来的疯子。”
直到有人惊呼出声：“她手里好像拿着刀！”
“赶紧拦住她！保安，保安在哪里？”
“啊……”
人群中已经开始躁动，只见一个大约五十多岁的妇女披散着头发，突然从人群的缝隙中爆发出来，手里拿着一把尖刀，像一头被逼到绝境的困兽。枯黄的长发凌乱地粘在汗湿的脸上，一双赤红的眼睛死死看着喻音站立的方向，仿佛要先靠眼神就把她盯在原地动弹不得。她的脚步踉跄而疯狂，膝盖似乎无法完全伸直，却爆发出一种扭曲的力量，不顾一切地朝喻音冲去。
面前的人被她撞得东倒西歪，惊呼声中，她已经冲到了喻音面前。身边的人还没来得及作出反应，她手中那把锈迹斑斑的尖刀在阳光下闪过刺目的寒光，朝着喻音的腹部刺去。
伴随着这一动作，她的喉咙里发出一种惊呼哽咽的低吼：“臭女人，你去死吧，害我儿子去坐牢，你就该去死！”
这声怒吼像是破碎的风箱在拉扯，又像是诅咒在齿缝中磨碎。
梁言他们大惊失色，争先恐后的想要去阻挡这一刻，时间仿佛骤然凝固，他的身影在视野中央晃动，而那道利刃上的寒光却像一道闪电。
他甚至来不及呼喊，喉咙已被恐惧扼住。
“音儿小心。”林女士就站在喻音的身侧，眼看着那道寒光已经逼近，无法再伸手去拦截，她下意识的扑到了喻音身边，用自己的身躯挡在了喻音的面前。
喻音被巨大的冲击力撞开，也没敢松手，抱着骨灰盒重重的摔倒在旁，在她落地前的一刹那，梁言伸手接住了她，再回头时，无数的尖叫伴随着林女士一声痛苦的呻吟在耳边炸开。
……