749 局档案馆的金属架在苏离指尖划过，锈蚀的编号 \"xJ-0731\" 如死皮般剥落，露出暗紫色的刻痕 —— 那是某种有机物干涸后的痕迹，在冷光下泛着微弱的生物荧光。当他抽出标着 \"荒林俱乐部（蛾）\" 的档案袋时，封口的蜡封突然渗出黑色黏液，仿佛一只蛰伏的蛾子在袋内振翅。腐叶与飞蛾鳞粉的气息扑面而来，几张用桦树皮装订的手稿散落出来，上面的符号还在微微蠕动，宛如刚蜕下的虫皮上残留的神经反射。
荒林俱乐部（蛾）
最上方的桦树皮上用指甲刻着：\"蛾子蜕皮。新教徒必须蜕去衣着，剥离过往。\" 苏离借着战术手电的冷光细看，发现文字边缘凝结着透明的蛹状物质，如同琥珀般包裹着细小的毛发。他用镊子轻触，蛹壳立刻化作齑粉，露出下面用人类真皮装订的手稿 —— 皮肤纹理间嵌着灰黑色的鳞粉，在灯光下折射出诡异的虹彩。招募仪式的配图让他瞳孔骤缩：三个赤身裸体的人被铁链捆绑在空心树干上，皮肤表面覆盖着流动的鳞粉，而成千上万只飞蛾正疯狂撞击他们的身体，翅膀上的荧光粉在黑暗中组成不断旋转的凯尔特结图案，每只飞蛾的复眼都映着同一个扭曲的符号。
\"时而剪子，时而小刀。时而为树，时而为骨。\" 门徒晋升的咒言旁，粘着一片指甲盖大小的鳞片。苏离戴上防化手套拿起，发现鳞片半透明的表层下，竟印着三张痛苦扭曲的人脸 —— 那是 1998 年黑松林失踪案的三位徒步旅行者。档案里的失踪报告显示，搜救队只找到他们整齐叠放的衣物，每件口袋里都塞满了带有人类 dNA 的飞蛾翅膀。技术科的显微照片显示，那些翅膀的脉络结构与受害者的指纹完全一致，而衣物纤维中检测出的皮肤细胞，其端粒长度竟与孵化七天的蛾蛹相同。
当翻到 \"易皮者\" 的晋升记录时，一张泛黄的银盐照片掉了出来。画面里，一个穿着 1930 年代考究西装的男人站在西伯利亚针叶林边缘，左手还保持着人类的细腻皮肤，右手却已化作覆盖着金属光泽鳞粉的蛾翼，翅脉间隐约可见血管在搏动。最恐怖的是他的脸 —— 半张是中年外交官的英俊面容，半张却露出昆虫的复眼和虹吸式口器，两种形态在鼻梁处突兀交界，形成生物解剖学上不可能的共生。照片背后用鹅毛笔写着：\"1937 年，柏林外交官冯?施陶芬伯格突然失踪，三个月后在通古斯陨石坑边缘被发现，他声称 ' 已在荒林完成第十七次蜕皮 '，并要求我们 ' 向鳞粉之主献上第一缕月光 '。\"
最令苏离毛骨悚然的是档案深处的录音带。按下播放键，先是长达三分钟的绝对寂静，静得能听到自己的心跳。接着传来微弱的啃噬声，像是无数细小的牙齿在刮擦骨头。然后一个扭曲的声音开始重复：\"这是我的皮肤，但不过是借来之物...\" 声音突然被潮水般的飞蛾振翅声淹没，那声音大得让录音机的喇叭都在震颤，仿佛整个档案馆都被蛾群包围。最后以一声类似昆虫外骨骼断裂的脆响结束，随之而来的是长达十秒的胎儿心跳声 —— 技术科的频谱分析显示，这段背景音里藏着十七种已灭绝语言的祷文，而 \"借来之物\" 的声纹图谱，与局里收容的 \"人皮茧\" 异想体完全吻合。
苏离将录音带放回原处时，发现档案袋底部粘着一片特殊的鳞粉。在紫外线灯的照射下，鳞粉浮现出一行用飞蛾翅膀拼出的德语：\"当第十七次蜕皮完成，荒林将吞噬所有名字。\" 他突然想起上个月的一桩悬案 —— 一位研究昆虫的生物学教授在实验室自焚，现场没有任何助燃剂，只有成千上万只飞蛾围绕着灰烬飞舞，每只飞蛾的翅膀上都印着同一个单词：\"蜕衣者\"。而现在，这些线索像鳞粉一样在他脑海中汇聚，指向一个更恐怖的真相：荒林俱乐部追求的或许不是变身，而是让整个世界都成为飞蛾的茧房。