林夏的手指在键盘上悬停，屏幕上的房产信息泛着冷光。这是她本周第三次接到“槐树巷44号”的委托，客户无一例外在看房后人间蒸发。中介公司的墙上贴着泛黄的警示：“凶宅守则：午前不入，日落必出”，但业绩压力迫使她必须亲自出马。
钥匙插进锁孔的瞬间，一股腐肉气息扑面而来。玄关处的全家福照片歪斜着，女人的笑容被霉斑侵蚀成诡异的弧度。林夏的鞋底粘住地板，仿佛有无数双小手在拖拽。二楼突然传来重物坠地的闷响，她握紧手电筒，光束扫过楼梯时，看见第七级台阶上有个湿漉漉的掌印，五指分明，像是刚从血里捞出来。
“有人吗？”她的声音在空旷的客厅里回荡着，仿佛能穿透墙壁，传达到每一个角落。然而，除了那回声，没有任何回应。四周一片死寂，只有墙皮剥落的声音，如同细碎的磨牙声，让人毛骨悚然。
林夏的心跳越来越快，她的目光不由自主地被走廊尽头的衣柜吸引。那扇柜门紧闭着，却突然发出一声轻微的“吱呀”声，仿佛有什么东西在里面蠢蠢欲动。她的神经紧绷到了极点，死死地盯着那扇门，生怕有什么东西会突然冲出来。
门缝里，几缕黑发若隐若现，像是被风吹动一般，轻轻摇曳着。那发丝上挂着水珠，一滴一滴地落下来，在地板上形成一小滩水渍，发出清脆的滴答声。林夏的身体不由自主地颤抖起来，她想转身逃跑，却发现双腿像被钉住了一样，完全无法动弹。
就在这时，她突然感觉到背后有一股寒意袭来，仿佛有一双眼睛正死死地盯着她。她猛地转过头，却只看到一片黑暗。然而，当她的目光扫过玄关处的镜子时，她的心脏几乎要跳出嗓子眼儿——镜子里，竟然站着一个苍白的女人！
那女人的身影模模糊糊，怀里还抱着一个襁褓。她的长发遮住了大半张脸，让人看不清她的面容。林夏的呼吸变得急促起来，她拼命地想要尖叫，却发现自己的喉咙像是被什么东西堵住了一样，发不出一点声音。
慌乱中，林夏下意识地后退了几步，结果一不小心撞翻了玄关处的青瓷花瓶。花瓶瞬间破碎，碎片四处飞溅，有几片甚至划过了她的脸颊，带来一阵刺痛。然而，此刻的她已经无暇顾及这些，她的全部注意力都集中在镜子里的那个女人身上。
就在碎片飞溅的瞬间，林夏瞥见那女人的身影似乎动了一下。她的身体猛地一颤，再也无法忍受这种恐惧，转身狂奔而出。
深夜十点，林夏站在便利店的洗手台前，拼命地擦洗着自己的双手。她觉得自己的手上仿佛沾染了什么不干净的东西，怎么洗都洗不掉。
便利店的监控录像里，清晰地显示着她离开那座凶宅时的情景。画面中，她独自一人走出大门，脚步有些踉跄，似乎受到了极大的惊吓。然而，当视频回放时，却出现了令人意想不到的一幕——在她的身后，竟然紧跟着一个身穿蓝布衫的女人！
那女人的身影若隐若现，与林夏保持着半步之遥的距离，就像一个幽灵一样。林夏的脸色变得惨白，她的手紧紧抓住洗手台的边缘，指甲几乎要嵌入其中。
突然，她的手机震动了一下。林夏像是触电一般，猛地跳了起来，目光死死地盯着手机屏幕。来电显示是“槐树巷44号”，这个号码她再熟悉不过了，正是那座凶宅的地址。
犹豫了一下，林夏还是颤抖着手指，按下了接听键。电话那头，传来一阵婴儿的啼哭，那哭声在寂静的深夜里显得格外刺耳。哭声中，还夹杂着指甲抓挠木板的声响，仿佛有什么东西正在拼命地挣扎。
次日清晨，林夏带着通灵师陈默重返凶宅。陈默在阁楼的暗格里发现一本烧剩的日记，字迹歪扭如蛆虫：“桂英又在敲楼板，她说阿宝在阁楼等她，可阿宝已经走了三年……”日记最后一页用血画着个婴儿轮廓，脐带缠绕在脖颈上。
“这是典型的婴灵煞。”陈默的声音发抖，“妇人生产时死于非命，怨气凝结成咒。你看这墙角的樟木箱，里面堆着婴儿衣物，布料上的牡丹花纹与日记里的描述一模一样。”
地板突然发出不堪重负的呻吟，林夏的手电筒扫到斜顶角落的木柜。柜门缓缓打开，里面蜷缩着具婴儿骸骨，指骨上嵌着木屑，仿佛临死前曾拼命抓挠地板。骸骨旁有个褪色的红布香囊，林夏认出那是奶奶临终前送给她的，边缘焦黑，像是被火烧过。
陈默在凶宅外架设摄像机，镜头里的画面让他瞳孔收缩：每当林夏靠近衣柜，就会有个白衣女人从镜中走出，与她同步动作。午夜时分，林夏突然发疯般捶打镜子，玻璃碎裂声中，她看见镜中世界的自己正露出森白的牙齿，脖颈以诡异的角度扭曲。
“这是镜像咒。”陈默扯下沾血的符咒，“桂英在模仿你，她想取代你的身份，永远留在人间。”他翻开泛黄的档案，里面记载着屋主的暴行：“1995年8月，张建国怀疑妻子出轨，将其杀害后藏尸天花板，并用胶带封死衣柜中的儿子阿宝。”
阁楼的脚步声再次响起，这次比之前更密集，像是无数人在同时走动。林夏的手机突然收到陈默的消息：“快走！桂英的目标是你，因为你和她一样孤独！”她冲向玄关时，发现所有门窗都被无形的力量锁住，衣柜门缝里伸出无数惨白的手，指尖滴着黑血。
陈默缓缓睁开双眼，只觉得眼前一片模糊，身体仿佛被千万只蚂蚁啃噬般疼痛难忍。他试图挪动一下身体，却发现自己全身都被厚厚的绷带紧紧缠绕着，几乎无法动弹。
“你终于醒了。”一个声音在他耳边响起，陈默努力定睛看去，只见一个身穿白大褂的医生正站在床边，一脸凝重地看着他。
“我……我怎么了？”陈默的声音沙哑而微弱，仿佛是从喉咙深处挤出来的一般。
医生深吸一口气，缓缓说道：“你被发现的时候，正在槐树巷44号的浴缸里放血，而且还用血在瓷砖上画满了婴儿的轮廓。”
陈默的脑海中顿时浮现出那恐怖的场景，他的脸色变得煞白，额头上冒出一层细汗。
“林夏……林夏在哪里？”他突然想起了自己的女友，焦急地问道。
医生的脸色更加难看了，他沉默了片刻，才说道：“林夏失踪了。监控显示，她最后出现在那座凶宅的阁楼里，抱着一个根本不存在的婴儿，哼唱着摇篮曲。”
陈默的心中涌起一股绝望，他无法接受这个事实。林夏怎么会突然失踪呢？她去那座凶宅干什么？
这时，一个老刑警走了进来，他的手里拿着一份尸检报告。老刑警将报告重重地拍在桌上，说道：“她已经成为新的桂英了。”
陈默茫然地看着老刑警，不明白他的意思。
老刑警接着说道：“过去十年间，所有接触过那座凶宅的人，都出现了相同的尸斑——脖颈处的淤青，就像是被婴儿的手指掐过一样。”
说着，老刑警从报告里抽出一张照片，递给陈默。陈默颤抖着接过照片，定睛一看，顿时吓得差点叫出声来。
照片上的林夏，瞳孔里竟然倒映着无数张女人的脸，每一张都带着桂英的怨恨和狰狞。
陈默深吸一口气，定了定神，再次小心翼翼地潜入那座凶宅。他穿过阴暗的走廊，脚步轻得几乎没有声音，生怕惊醒了什么可怕的东西。
终于，他来到了那个曾经发现林夏失踪的房间。房间里弥漫着一股腐臭的味道，让人作呕。陈默强忍着恶心，抬头看向天花板。他记得之前在这里发现了一个可疑的夹层。
他搬来一把椅子，踩在上面，伸手去摸那个夹层。当他的手指触碰到夹层的瞬间，一股寒意从脊梁上升起。他用力推开夹层的木板，一股浓烈的腐臭扑面而来。
陈默定睛一看，差点吓得从椅子上摔下来。在夹层里，林夏的尸体静静地躺着，她的腹部被剖开，里面塞满了婴儿的骸骨，那景象让人毛骨悚然。
更可怕的是，林夏的嘴角竟然上扬成了一个诡异的弧度，仿佛在嘲笑陈默的到来。陈默的心跳急速加快，他几乎无法呼吸。
突然，他注意到林夏的胸口下压着一本日记本，那是桂英的日记本。陈默颤抖着伸手去拿，当他翻开日记本时，最新的一页上的字迹让他的血液都凝固了。
那是用血写成的字：“阿宝终于回家了，现在轮到你了。”
三个月后，槐树巷 44 号的大门上，那块“出售”的牌子在微风中轻轻晃动，仿佛在向路过的人们招手。
房产中介王琳站在玄关处，她深吸一口气，空气中似乎弥漫着一股淡淡的艾草味。这味道若有若无，让人有些恍惚。
王琳低头看了看自己的鞋子，发现鞋底好像被什么东西粘住了，她用力一抬脚，却听到“啪嗒”一声，似乎有什么东西从她的鞋底脱落。
就在这时，二楼突然传来一声重物坠地的闷响，王琳的心猛地一紧，她的手机也在这时突然震动起来。
王琳拿出手机，屏幕上显示的来电号码竟然是“槐树巷 44 号”！她犹豫了一下，还是按下了接听键。
电话那头，传来一阵婴儿的啼哭，那哭声尖锐而凄厉，仿佛能穿透人的灵魂。在哭声中，还夹杂着指甲抓挠木板的声响，让人毛骨悚然。
王琳的脸色变得苍白，她的手开始不受控制地颤抖起来。她想要挂断电话，却发现手指完全不听使唤。
而就在这时，客厅里的监控摄像头突然开始无声地转动，镜头缓缓对准了王琳。
王琳的身影在镜头中显得有些模糊，她似乎完全没有察觉到摄像头的存在，只是呆呆地站在原地，听着电话里的哭声。
突然，王琳像是被什么东西控制了一般，缓缓地走向了衣柜。
衣柜的门缓缓打开，一股浓烈的腐臭扑面而来。王琳的身体猛地一颤，她想要后退，却发现自己的双脚像是被钉在了地上，根本无法动弹。
衣柜里，无数双惨白的手伸了出来，它们如同幽灵一般，紧紧地抓住了王琳的身体，将她一点一点地拖进了黑暗之中。
随着王琳的身影消失在衣柜里，摄像头的镜头最后定格在了玄关处的那张全家福上。
照片里，女人的笑容被一层厚厚的霉斑侵蚀，变成了一种诡异的弧度。而照片里的那个女人，分明就是三个月前失踪的林夏。
槐树巷的路灯一盏接一盏地熄灭，黑暗如潮水般迅速淹没了整个巷子。
在黑暗中，婴儿的啼哭此起彼伏，仿佛是来自地狱的哀号。
桂英的诅咒，还在继续蔓延……