夜色如墨，将密云城吞噬。
陈恪并未随最后撤离的军民涌向京城方向，他勒转马头，夜照玉狮子似乎通晓主人心意，发出一声低低的嘶鸣，驮着他悄无声息地拐上一条隐秘的山路。
马蹄踏在崎岖的石径上，发出清脆而孤寂的回响。
寒风凛冽，卷着硝烟和血腥的余烬，刮在脸上如同刀割。
陈恪的心，却比这寒风更冷，也更沉。
他一路向上，直至抵达这座俯瞰密云全境的峰顶。
山巅风更大，吹得他战袍猎猎作响。
他勒马伫立，极目远眺。
脚下的密云城，在浓重的夜色和未散的烟尘中，只剩下一片模糊的轮廓，仿佛蛰伏在深渊边缘的困兽。
灯火稀疏，远不及城外鞑靼大营连绵篝火的声势。在陈恪此刻的位置看去，它渺小得如同一枚投入墨池的棋子，微不足道。
然而，正是这枚渺小的棋子，刚刚吞噬了数千忠魂。
城头零星的火光闪烁，如同风中残烛。
借着微弱的光线和远处鞑靼营火的映照，陈恪能看到一些微小如蚁的身影在城墙残破的轮廓上移动、跳跃、碰撞。
太远了，听不见金铁交鸣，听不见怒吼与惨叫。
只有一片无声的、残酷的默剧。
但他知道那里正发生着什么。
石镇岳，那位花白须发、臂膀带伤的老将，正带着他仅存的三百余伤痕累累的老卒，用残躯和断刃，在每一个尚能立足的垛口、在每一处断壁残垣之后，与如潮水般涌入的鞑靼人进行着最后的、毫无悬念的搏杀。
陈恪的视力极佳，他能看到城头那片代表守军的、模糊的暗色区域，如同被投入沸水的冰块，正在以一种缓慢却无可逆转的速度缩小、融化。
每一次闪烁的火光短暂映亮城头，似乎都能看到几个身影倒下，再也站不起来。
没有溃散，没有退缩。
从这上帝视角般的距离看去，那三百老卒的抵抗，如同扑火的飞蛾，悲壮得令人窒息。
他们明知是死，却寸步不让，用生命和热血在践行着“城在人在，城亡人亡”的誓言，也践行着对陈恪最后的承诺——为撤离的军民争取每一息时间。
陈恪的拳头在袖中紧握，指甲深深陷入掌心，却感觉不到丝毫痛楚。
他胸腔里翻涌的，是巨大的悲恸，更是难以言喻的敬意。
石镇岳，这位在几天前他还视为“地方守将”、甚至因其擅开城门而欲斩之的将领，在此刻，其形象在他心中变得无比高大、无比清晰。
他知道，后世煌煌史书之上，或许只会留下冰冷的一笔：“嘉靖三十三年冬，鞑靼犯密云，游击将军石镇岳率部死守，城破，殉国。”
寥寥数语，便道尽了一个人的一生，一段惨烈的过往。
可谁能知晓，在那冰冷的文字背后，是一个怎样赤诚的灵魂？
是怎样的信念支撑着他在绝境中挺拔如松？是怎样的爱，让他甘愿将这座城、连同自己的性命，一同燃尽，只为点亮他人一线生机？
史官的笔，描不出那花白胡须上凝结的血块，画不出那嘶哑却力贯城头的吼声，更写不尽一个老将面对必死之局时，眼中那份坦荡与无悔的光芒。
任何时代的伟大变革与存续，都建立在无数这样的血肉基石之上。
他们或许名不见经传，或许功业不显，但他们以生命点燃的星火，才真正照亮了黑暗，维系着文明的微光。
陈恪深吸一口带着高山寒意的空气，仿佛要将那份沉甸甸的悲壮刻入骨髓。
就在这时，他模糊的视线里，看到大片大片的黑影如同决堤的洪水，彻底涌入了密云城内。
城头那些零星抵抗的暗色光点，如同被巨浪吞没的萤火，彻底熄灭了。
最后一丝微光，彻底消失。
密云，沦陷。
石镇岳将军，与他麾下三百老卒，尽数消亡。
风，似乎在这一刻停滞了。
天地间只剩下无边的死寂，和远处鞑靼营地胜利的喧嚣遥遥传来，更显讽刺。
此战，密云守军及陈恪带来的四千京营精锐，最终只撤出两千余伤残疲惫之师，付出了超过四千人伤亡的惨重代价。
而城下堆积如山的鞑靼尸体，以及他们今日不顾一切的疯狂猛攻，也昭示着对方付出了近万人的巨大损失。
数字是冰冷的，血却是滚烫的。
京营所谓的“精锐”，在初临战阵时何等不堪？勋贵子弟的惊慌失措犹在眼前。
密云守军的装备低劣，面对重甲时的无力感令人心酸。
但他们都撑下来了。
在最黑暗的时刻，在石将军的带领下，他们用血肉之躯，硬生生顶住了数倍于己的敌军数日狂攻。
他们在血与火中完成了蜕变，从混乱、恐惧到麻木、决绝，最终升华成一种超越生死的意志。
他们，配得上“军人”这沉重的二字。
沉重的马蹄声由远及近，打破了山巅的沉寂。
张维城在数名亲兵的护卫下，策马疾驰而来。
他一身崭新的山文甲胄溅满了血污与泥泞，脸上沾着灰，眼眶通红，眼神里交织着完成任务后的亢奋、目睹惨烈牺牲后的巨大悲痛，以及初次经历战争终极残酷所带来的深深震撼。
看到陈恪的背影，他几乎是滚鞍下马，踉跄着冲到陈恪面前，“噗通”一声单膝跪地，声音带着难以抑制的哽咽和嘶哑：
“督师！末将……末将幸不辱命！各处火油、硝石、引火之物已按督师密令，尽数布置妥当！皆在城中要道、粮仓、营房及……及鞑靼必宿之地！只待……” 他猛地吸了一口气，似乎想压下喉头的哽塞，但提起石镇岳，声音还是不受控制地颤抖起来，“只是……只是石将军他……他们……”
“张将军！”
陈恪猛地打断他，声音低沉而有力，带着不容置疑的威严，也带着一丝不易察觉的痛楚。
他转过身，深邃的目光落在张维城年轻的、布满血丝的眼睛上。
他当然知道张维城想说什么。
石镇岳那浴血挺立的身影，那带着三百老卒决然转身的背影，早已深深烙印在他心底，成为一道无法磨灭的血色印记。
每一次回想，都仿佛有滚烫的烙铁烫在心尖。
他不愿再听一遍那描述，那只会让这痛楚更加锐利。
“石将军是英雄，真英雄！不必再言。”陈恪的声音带着一种近乎金属的冷硬，斩断了张维城后面的话。
他伸出手，重重按在张维城的肩甲上，力量透过冰冷的金属传递过去，既是安慰，也是命令。
他抬头，目光如寒星般再次投向山下那座被敌人占据、沉浸在短暂胜利喧嚣中的死城。
城内隐约可见鞑靼士兵在翻找劫掠的身影，火光比之前更盛了些，那是他们在纵情享用“战利品”，准备“休整”。
一丝冰冷彻骨、却又带着毁灭快意的火焰，在陈恪眼底深处骤然燃起。
所有的悲痛、愤怒、无力感，在这一刻被凝练成最纯粹、最冰冷的杀意。
“张将军，”陈恪的声音低沉而清晰，如同冰层下流淌的寒流，每一个字都淬着剧毒，“鞑靼人今日打累了，也‘赢’了。他们需要休息，需要庆祝，需要……睡个好觉。”
他嘴角缓缓勾起一丝极其冷酷、近乎残忍的弧度，那笑容在摇曳的篝火光影下，显得格外惊心动魄。
“传令下去。”
“子时三刻，风起时……”
“给密云城里的‘客人们’，送上一份……永不醒来的‘好梦’！”
张维城猛地抬头，对上陈恪那双在黑暗中燃烧着复仇火焰的眼睛。
瞬间，他明白了这位年轻督师那庞大计划的后半部分，也明白了那些火油硝石最终的去向。
一股混杂着敬畏、战栗和同样被点燃的复仇之火的情绪涌遍全身。
他深吸一口气，压下所有复杂的情绪，眼中只剩下对命令的绝对服从和对即将到来的毁灭场景的决然。
“末将遵命！”张维城抱拳，声音斩钉截铁，再无半分犹豫。
他霍然起身，翻身上马，带着亲兵如同离弦之箭般冲下山峰，去传达那即将点燃地狱之火的命令。
山巅之上，再次只剩下陈恪一人一骑，和阴影中的护卫。
夜风呼啸，吹动他染血的战袍。
他伫立在悬崖边缘，如同一尊沉默的复仇雕像，冷冷地俯瞰着下方那座即将化为巨大火葬场的城池。
远处鞑靼营地的喧嚣模糊地传来，仿佛在为他们的胜利提前奏响的哀乐。
陈恪的目光穿透黑夜，仿佛已看到不久之后，那冲天的烈焰将如何撕裂黑暗，将那些沾满大明军民鲜血的侵略者，连同他们短暂的胜利与美梦，一同焚为灰烬。
“穿越者守则第三百二十八条：” 陈恪在心底无声地刻下冰冷的字句，“ 历史从不因个人意志而温柔转弯。纵使洞悉未来，手握火种，照亮黑暗、而阻挡深渊的代价，往往便是石将军们以血肉铺就的荆棘之路。他们化作史官笔下的墨点，却是文明存续于黑暗纪元中，那一盏盏用生命点燃的、无法磨灭的微光。“