晨雾还未散尽，落霞村的石板路上已响起细碎的脚步声。晓峰背着竹篓，篓里装着刚从后山采来的天然肥料，阿强扛着锄头跟在后面，铁锄把上系着的红绸在风中轻轻飘动。自从那场守护之战后，这样的清晨已成常态，村民们自发组成的护树队，每日都会绕着老槐树巡查，如同虔诚的信徒守护着心中的圣殿。
老槐树四周新立起的围栏由整根的枣木打造，每根立柱上都雕刻着古朴的符文，那是晓峰从古籍中寻来的守护纹样。围栏间隙特意留出半尺宽的距离，既防止牲畜啃食树皮，又不妨碍春风穿行。春日里，王婶会带着女人们在围栏下种下艾草与菖蒲，夏日时，这些散发着清香的植物不仅能驱虫，还为老槐树铺上了一层翠绿的裙裾。
施肥的过程充满仪式感。晓峰将发酵好的腐叶肥小心地埋在树根周围，阿强则用瓢舀起山泉水，沿着树冠投影的边缘细细浇灌。每一滴水渗入泥土，都仿佛在进行一场无声的对话。孩子们放学后，总会自觉地围过来，有的帮忙捡拾落叶，有的给树干系上新的祈福红绸。七岁的虎娃踮着脚尖，将写满愿望的纸条塞进树洞里：“树神爷爷，保佑阿爹的病快点好起来。”
随着时间推移，老槐树仿佛真的感知到了这份心意。曾经有些干枯的枝桠重新抽出嫩芽，树皮上的裂痕被新生的树胶填满，呈现出温润的光泽。盛夏时节，树冠如同一把巨大的绿伞，遮蔽着半亩方塘。清晨，白鹭会落在枝头梳理羽毛；傍晚，归巢的麻雀在叶间叽叽喳喳。就连最罕见的蓝尾喜鹊，也开始在树顶筑巢，引得邻村人纷纷前来观赏。
秋收时，老槐树更显神奇。当别处的树木因寒霜而凋零，它的叶片却愈发金黄，宛如披着一身灿烂的铠甲。村民们将飘落的槐叶收集起来，有的做成书签，有的缝进香囊。这些带着树神气息的物件，不仅成了孩子们最珍视的宝物，还通过商队流传到了县城，引得文人墨客纷纷题诗赞颂。
最令人惊叹的是那年大旱，连续三个月滴雨未下，邻村的庄稼大片枯萎。而落霞村的老槐树却依旧郁郁葱葱，树冠上方时常萦绕着一层薄雾。更神奇的是，每当夜幕降临，树根处就会渗出清凉的泉水，沿着天然的沟渠流向田间。村民们都说，这是树神在庇佑村子。消息传开后，就连县太爷也亲自前来参拜，并下令立碑保护。
寒来暑往，老槐树与村民们的羁绊愈发深厚。它不仅是精神的象征，更融入了村民们的生活。春日采槐花做糕，夏日在树荫下乘凉，秋日收槐叶制香，冬日围炉讲述树神的故事。每一个节气变换，老槐树都会以独特的姿态回应着人们的守护，枝桠的舒展、叶片的荣枯，都像是在诉说着古老而温暖的故事。
某个月圆之夜，晓峰和阿强像往常一样坐在老槐树下。月光透过枝叶，在地上洒下斑驳的银辉。“你看，”晓峰指着树冠间跳跃的光斑，“老槐树越来越有生气了。”阿强笑着点头：“因为它知道，有一群人会一直守护着它。”山风拂过，老槐树沙沙作响，仿佛在回应他们的对话。这份跨越时空的守护与羁绊，早已成为落霞村最动人的传说，在岁月的长河中代代流传。
晨雾如纱，缓缓漫过落霞村的青瓦白墙。晓峰立在老槐树下，看着怀中襁褓里粉雕玉琢的孩童，小拳头正无意识地抓着他衣襟上的槐叶纹样。这是村里今年诞生的第七个新生命，当接生婆抱着孩子走出房门的那一刻，他便知道，又到了延续使命的时刻。
时光悄然在晓峰眼角刻下细纹，当年那个莽撞的少年，如今已成为村民们信赖的长者。他的布衫口袋里永远揣着本磨得发亮的记事本，密密麻麻记满了每个孩子的生辰与喜好。夕阳西下时，老槐树下的石磨旁总会准时聚集起孩子们，他们搬着小板凳，眼巴巴等着晓峰开讲——这是村里最受欢迎的\"槐下课堂\"。
孩子们，知道为什么你们的小鞋子上都绣着槐叶吗？\"晓峰轻轻展开泛黄的族谱，指尖抚过上面褪色的图腾，七岁的虎娃立刻举起手：\"因为老槐树会保佑我们！\"童言童语引得周围的孩子咯咯直笑，晓峰却郑重地点头，从腰间解下一枚古朴的槐木哨子。这是他用老槐树枯枝亲手雕刻的，每当哨声响起，仿佛能听见树神的低语。
故事总在暮色四合时开始。晓峰的声音时而低沉如古钟，讲述山洞里水晶球的神秘光芒；时而急促似骤雨，描绘蝙蝠群扑来时的惊险瞬间。孩子们听得入迷，小英紧张地攥着裙摆，小虎子则模仿着挥舞铁镐的动作。当讲到树神原谅众人的那一刻，所有孩子都屏住了呼吸，直到晓峰说\"危机解除\"，才爆发出欢快的欢呼。
教育不只是故事。晓峰带着孩子们在树下辨认草药，教他们认识哪些是老槐树庇佑的灵草；手把手教他们用槐叶编织小筐，讲述先民如何与自然和谐共生。遇到调皮的孩子想要攀爬老槐树，他不会严厉斥责，而是蹲下身轻声说：\"你听，老槐树在讲故事呢，咱们安静些，别打扰它。\"
这些年来，晓峰整理出厚厚几册《槐神记》，里面不仅有老槐树的传说，更收录了村民们与树神有关的亲身经历。王阿婆的孙子落水时，是老槐树的枯枝拦住了急流；张铁匠打造农具时，用的正是老槐树自然脱落的枝桠......这些故事被晓峰工整地抄写下来，配上孩子们绘制的插画，成为村里最珍贵的传家宝。
每当有外村人慕名而来，晓峰总会带着他们绕着老槐树走上三圈，讲述树神与村子的渊源。他指着树干上的红绸，上面系满了村民的心愿；翻开树洞旁的石盒，里面珍藏着历代守护者留下的信物。有一次，一位城里的学者想要高价购买这些手稿，晓峰婉拒道：\"这些不是商品，是我们的根。\"
深夜，晓峰常在老槐树下独坐，月光透过枝叶在他身上洒下斑驳的银辉。他想起年少时与阿强的冒险，想起树神低沉的声音，更想起村民们信任的目光。这份传承的使命，早已融入他的血脉。他知道，自己不仅是故事的讲述者，更是文化的摆渡人，要让老槐树的精神，如同树根般深深扎进每个孩子的心里。
远处传来婴儿的啼哭，晓峰起身朝声源走去。新的生命意味着新的传承，他的记事本上又将添上新的名字。山风掠过树梢，老槐树沙沙作响，仿佛在为这场永恒的接力鼓掌。在晓峰心中，守护老槐树的故事，就是守护村子的灵魂，而这份使命，将永远在落霞村延续下去。
当第一缕金黄的银杏叶飘落在老槐树虬结的枝桠间，落霞村的空气中便开始弥漫起糯米酒的醇香与柏枝燃烧的清冽气息。每年霜降后的第三日，这个被村民们称作\"槐诞\"的特殊日子，整个村子都会沉浸在一片欢腾的海洋中，以最隆重的仪式致敬守护他们的老槐树。
庆典前半月，村口的晒谷场便热闹起来。晓峰戴着老花镜，带着年轻后生们用彩绸装饰老槐树。猩红的绸缎缠绕在枝干上，与深褐色的树皮相映成趣，远远望去，宛如树神披上了节日的盛装。阿强则领着匠人在树下搭建祭台，青石板上精心雕刻着蝙蝠衔芝、灵槐护村的纹样，每一刀都饱含着村民们的虔诚。女人们围坐在祠堂前，用新收的糯米磨粉，蒸制出印着槐叶花纹的青团，竹蒸笼掀开的刹那，甜香四溢，引得孩童们不住吞咽口水。
庆典当日，晨光初现时，老槐树下已聚集了全村老少。晓峰身着祖传的靛蓝长衫，腰间系着槐木雕刻的辟邪坠，手持桃木杖主持祭祀。他率领村民们三跪九叩，献上新鲜的蔬果、自酿的美酒，口中念念有词：\"树神在上，佑我村落风调雨顺，五谷丰登。\"香烟袅袅升起，在晨光中勾勒出虚幻的图腾，仿佛老槐树也在垂首聆听这份感恩。
祭祀完毕，庆典正式拉开帷幕。年轻的姑娘们身着绣满槐花的红裙，手持翠绿的槐枝翩翩起舞。她们的舞步轻盈，裙裾飞扬，宛如花丛中穿梭的蝴蝶。小伙子们则擂响牛皮大鼓，激昂的鼓点震得老槐树的叶片簌簌作响，与姑娘们的歌声交织成动人的乐章。孩童们举着自制的槐花灯，在人群中嬉笑追逐，灯光在夜色中闪烁，恍若天上的繁星坠落人间。
当明月升至中天，最令人期待的环节到来了。晓峰和阿强并肩登上祭台，台下瞬间安静下来，唯有老槐树的枝叶在风中沙沙作响。晓峰清了清嗓子，开始讲述那段惊心动魄的往事。他的声音低沉而有力，将山洞中的惊险、水晶球的神秘、树神的宽恕娓娓道来。阿强则不时补充细节，模仿蝙蝠的尖叫和树神的声音，惹得孩子们时而紧张得屏住呼吸，时而爆发出欢快的笑声。
故事讲完，台下响起雷鸣般的掌声。一位白发苍苍的老者颤巍巍地走上台，从怀中掏出一本泛黄的日记：\"这是我祖父当年记下的故事，今日听你们讲起，恍如昨日。\"接着，越来越多的村民分享起自己与老槐树的故事：有人说孩子重病时在树下祈祷后痊愈，有人说山洪暴发时老槐树的根系稳固了山体......这些故事如同珍珠，被串成一条璀璨的项链，诉说着树与村民们千丝万缕的联系。
庆典持续到深夜，人们依旧不愿散去。不知谁起了个头，全村人开始围着老槐树唱起古老的民谣。歌声悠扬，在山谷间回荡，惊起栖息在树上的白鹭。晓峰和阿强站在人群中，看着村民们脸上洋溢的幸福笑容，对视一眼，眼中满是欣慰。他们知道，这场庆典不仅是对老槐树的感恩，更是对村子文化的传承，对和谐安宁生活的礼赞。
当第一缕晨曦再次照亮落霞村，庆典落下帷幕。村民们带着满足与喜悦散去，老槐树下只留下满地的彩绸和零星的烛泪。但那份对树神的敬畏、对村子的热爱，早已深深扎根在每个人的心中，如同老槐树的根系，绵延不绝，生生不息。