樊爱能的脑袋挂上汴梁城墙那日，我正蹲在御膳房偷蜂蜜腌鸡翅。
这厮的镀金头盔被赵匡胤改成了尿壶，冯道举着《谏止暴行疏》要撞柱子，被马仁瑀用粘了糖霜的谏议书糊了满脸。
柴荣的屠刀挥得比炒勺还利索，七十多个逃将的认罪状摞起来能当攻城梯使，菜市口的血渗进青石板缝，愣是养肥了三条街的野猫。
手机在袖袋里震得发癫，碎屏上的《清明上河图》里虹桥书生撑着伞绕刑场转圈，药铺门口积水的倒影浮出“忌杀生”三个红字——这破铁疙瘩倒是跟冯道一个鼻孔出气。
整编殿前军比驯野驴还闹心。赵匡胤把陌刀往点将台上一插，非说新制的明光铠硌胳肢窝，逼着工匠在肩甲里缝羊绒垫。
张永德更绝，带着弓弩手在御花园射锦鲤练准头，气得冯道把《谏止奢靡疏》改成了《禁苑养鱼十不宜》。
我蹲在校场边嗑核桃，忽然想起高平之战那袋救命的野核桃，壳还没剥完就被柴荣拎去当整军参谋——皇帝老儿把我的沙盘模型摆在龙椅旁，活像给文曲星供了坨泥菩萨。
北汉的求和使团来得比苍蝇还勤快，刘崇的亲笔信上泪渍比墨迹还多。
赵匡胤把信纸裁成草纸发全军，说是“擦屁股都要擦出北汉气节”。
我蹲在茅房研究辽国边防图，发现耶律璟把杨衮贬去养马的字迹力透纸背，乐得手一抖把图纸当厕纸用了——后来才知那是契丹文官花了三年绘制的，气得辽穆宗把酒壶砸成了释迦牟尼头。
给伤残兵办合作社那日，冯道拄着先帝赐的鸠杖来砸场子。
老宰相非说伤兵卖炊饼是“辱没军威”，直到尝了口蜂蜜军粮改制的胡麻饼，愣是吃出三首《饼赋》呈给柴荣。
赵匡胤趁机把合作社的股份书塞给降卒，忽悠得北汉厨子把刀枪熔了改菜刀——后来汴梁西市的铁匠铺全挂上了“殿前军特供”的招牌。
烧功劳簿那夜，我蹲在钦天监后院挖坑埋手机。赵匡胤这狗鼻子循着蜂蜜味找来，陌刀往土里一插就掘出个镶金马桶——正是刘崇宫里的那尊“国宝”。
“苏半仙还藏私房钱？”这厮把马桶顶头上跳大神，惊得巡夜禁军以为闹了尸变。
我摸出碎成渣的手机屏糊弄他：“此乃昆仑镜残片，能照前生来世！”这憨货真对着破镜子挤了半天痘，被马仁瑀画成《赵将军鉴容图》传遍三军。
柴荣赐婚的圣旨来得比契丹冷箭还突然。我蹲在房梁上装聋作哑，赵匡胤拎着陌刀要把说媒的宦官插城墙上当风向标。
最后还是张永德出馊主意，让我在《拒婚疏》上画了只没壳王八——冯道解读成“玄武拒婚，天象示警”，愣是吓得柴荣收回成命，改赐了套汴河边的宅子当科研所。
辞官那出戏，其实是我跟赵匡胤在樊楼喝大的胡话。
这厮非说盐铁专营权能换十年蜂蜜糕，醉醺醺地拟了份《自请解甲表》，第二天被柴荣当庭宣读时，满朝文武憋笑憋出十八种痔疮。
我蹲在柱后啃贡品酥饼，手机在最后一次震动中彻底黑屏，《清明上河图》的虹桥终于完整显现——撑伞书生站在桥头挥手，像极了那年洛水畔浑身湿透的自己。
离京那日，赵匡胤把殿前军的虎符塞我裤裆里，非说是“保命法宝”。马仁瑀单骑追出二十里，马上驮着刘崇的恭桶非要当临别赠礼。
我蹲在黄河渡口埋虎符，挖出的野核桃苗刚抽新芽，远处官道上尘烟滚滚——那是张永德带着新编的禁军巡边，明光铠的反光晃得人睁不开眼。
船夫哼着新编的《凉凉》调子撑篙，我摸着怀里的端溪砚台突然笑出声：这玩意当了三年镇纸，到底还是没赢过赵普的算盘。