陈老爷子下葬后的第七天，按照当地习俗，家人要整理逝者的遗物。李老汉作为村里最年长的老人之一，被请去帮忙。
陈老爷子的房间简朴整洁，一张木床，一个衣柜，还有一张老旧的写字台。阳光从窗户斜射进来，照在写字台上那本泛黄的笔记本上。
\"这是什么？\"李老汉拿起笔记本问道。
陈老爷子的儿子摇摇头：\"爹的日记吧，他晚年眼睛不好，很少写字了。\"
李老汉随手翻开一页，苍劲有力的字迹跃入眼帘：
\"甲子年三月初七，晴。今晨又见黑羽立于槐树之巅，鸣三声而去。午后得知村西杨家媳妇难产而亡，年仅二十三。黑羽之兆，二十载未曾出错...\"
李老汉的手微微发抖，快速翻了几页：
\"丙寅年腊月十五，雪。群鸦聚于村口榆树，不鸣不叫，仅停留片刻。夜半，李翁无疾而终，享年八十九，面容安详如睡。鸦非凶兆，实为引路之灵...\"
\"老天爷...\"李老汉倒吸一口凉气，\"陈老爷子一直在记录乌鸦的预言！\"
这个消息很快在村里传开。当天晚上，十几个村民聚集在陈老爷子家的堂屋，听李老汉朗读日记中的内容。
日记跨度超过六十年，从陈老爷子年轻时就开始记录。每一页都详细记载了乌鸦出现的时间、地点、行为，以及随后村里发生的死亡事件。令人震惊的是，记录中乌鸦的预言从未出错。
\"看这里，\"李老汉指着其中一页，\"'戊午年九月初九，重阳。独鸦夜啼至三更，声凄厉。众人皆以为我将不久于人世。然十日后，村中猎户王二坠崖身亡。鸦之择人，非以年岁论，实观魂光之强弱...'\"
堂屋里一片寂静，只有炉火偶尔发出\"噼啪\"的声响。张婶搓了搓手臂上的鸡皮疙瘩：\"陈老爷子早就知道...乌鸦不是随便选择目标的。\"
\"这里还有更奇怪的，\"李老汉继续翻页，\"'庚申年正月十五，元宵。夜梦黑羽人形，告我村南古槐下有婴灵未安。次日掘之，果见幼骸，乃三十年前夭折未葬之童。礼葬后，村中夜啼遂止...'\"
年轻的村支书推了推眼镜：\"这...这不太科学吧？\"
\"科学？\"李老汉冷笑一声，\"赵大虎、李进的死，还有陈老爷子自己的离世，日记里都提前有类似的记载。六十年的记录，一次都没错过，这算什么科学？\"
众人传阅着日记，每一页都像一把钥匙，慢慢打开他们对乌鸦认知的新大门。原来乌鸦并非随意选择目标，而是能看见人类看不见的\"魂光\"变化；乌鸦的叫声和数量似乎与死亡方式有关；甚至乌鸦出现的时间长短也暗示着逝者将如何离世...
最令人震撼的是日记最后一页，字迹已经颤抖歪斜，显然是陈老爷子临终前不久写的：
\"癸卯年十月初三，晴。群鸦复至，五日不散。吾知大限将至，然心无惧。黑羽非索命之使，实为引路之灵。六十载观察，终悟生死如昼夜交替，自然之理也。愿后人勿惧鸦鸣，当思生死...\"
日记的最后一页夹着一根漆黑的乌鸦羽毛，在灯光下泛着诡异的蓝绿色光泽。
\"这是...\"陈老爷子的儿媳倒吸一口气，\"爹下葬时，我帮他整理寿衣，发现他右手紧紧攥着，原来...\"
李老汉小心翼翼地拿起那根羽毛，不可思议的是，经过这么多天，羽毛依然光洁如新，没有丝毫损坏。他将羽毛举到灯下，忽然发现羽根处有一丝极细的金线，在光线下若隐若现。
\"你们看，\"李老汉的声音有些颤抖，\"这羽毛...不像是普通的乌鸦。\"
众人凑近观察，确实，这根羽毛比普通乌鸦羽毛更长，更挺括，而且那种金属般的光泽是自然界中罕见的。
\"爹常说乌鸦是通灵的...\"陈老爷子的儿子喃喃道，\"也许他真的知道些什么我们不知道的事。\"
第二天清晨，村民们自发聚集在村口的老榆树下——那群乌鸦曾经停留的地方。李老汉带来了陈老爷子的日记和那根神秘的羽毛。
\"我有个提议，\"李老汉环视众人，\"我们应该把陈老爷子的发现记录下来，传给后人。乌鸦不是凶鸟，它们是...灵魂的见证者。\"
张婶点点头：\"是啊，想想看，赵大虎作恶多端，李进偷鸡摸狗，而陈老爷子善良一生...乌鸦似乎能分辨这些。\"
年轻的村支书推了推眼镜：\"从科学角度，也许乌鸦确实能感知人类无法感知的生命体征变化...就像地震前动物会有异常反应一样。\"
\"不管是什么，\"李老汉郑重地说，\"我们不应该再害怕乌鸦了。陈老爷子用一辈子记录下来的智慧，值得我们尊重。\"
就在这时，一声轻微的\"嘎\"从头顶传来。众人抬头，看见一只乌鸦站在榆树的高枝上，正是那只常年栖息在村口的老乌鸦。它低头看着人群，眼神中似乎带着某种审视。
令人惊讶的是，没有人感到恐惧。李老汉甚至从口袋里掏出一把小米，撒在树下的空地上。
\"吃吧，老伙计，\"他轻声说，\"冬天快来了。\"
乌鸦歪头看了看地上的粮食，又看了看李老汉，突然展开翅膀飞了下来。它没有去吃那些小米，而是落在离人群不到三米远的一块石头上，用那双漆黑的眼睛直视着众人。
这一刻，所有人都感到一种奇特的宁静，仿佛面对的不是一只鸟，而是一个古老的智者。
乌鸦站了约莫一分钟，然后叼起一根小树枝放在地上，振翅飞走了。它没有回到村口的槐树，而是朝着西山方向飞去，很快消失在晨光中。
\"它这是...在告别吗？\"张婶轻声问道。
李老汉弯腰捡起那根小树枝，发现上面有一个小小的树瘤，形状酷似一只展翅的乌鸦。
\"我想是的，\"他微笑着说，\"也许它完成了在这里的使命。\"
从那天起，村里再也没有人用石头驱赶乌鸦。偶尔有乌鸦落在屋顶或树梢，村民们会抬头看看，然后继续忙自己的事。孩子们被教导要尊重这些黑色的鸟儿，因为它们可能是某个灵魂的使者。
陈老爷子的日记被抄录了好几份，原件由村里保管，复印件分发给几个大家族。那根神秘的乌鸦羽毛被装在一个小木盒里，放在村祠堂的供桌上。
第二年春天，张婶的孙女小芳在放学路上捡到一只受伤的乌鸦幼鸟。按照以前的习惯，村里人会把它赶走或者置之不理。但这次，小芳把小鸟带回家，和家人一起照顾它直到康复。
放生那天，十几个村民来围观。小芳双手捧起已经完全康复的乌鸦，轻轻向上一托。乌鸦展开翅膀，在人群头顶盘旋了三圈，然后飞向远方。
\"它会记得我们的，\"小芳自信地说，\"陈太爷爷的日记里写过，乌鸦的记忆力很好。\"
李老汉摸摸小芳的头：\"也许有一天，你会成为下一个记录乌鸦秘密的人。\"
小芳认真地点点头，眼睛亮晶晶的。谁也不知道，这个承诺将在二十年后以意想不到的方式实现。但那就是另一个故事了。
如今，每当有乌鸦在村中停留，村民们会想起陈老爷子的日记，想起那三次准确的预言，想起生命的神秘与无常。但他们不再恐惧，因为他们知道，乌鸦的翅膀下藏着的不只是死亡的讯息，还有关于生命循环的古老智慧。
就像陈老爷子日记最后一页写的那样：\"生死如昼夜交替，自然之理也。\"
[全文完]
-