“能赚不少。”
宋振点点头，嘴角勾起一抹笑意。
他搓了搓冻僵的手，靠近灶台取暖，感受着热气慢慢渗入骨髓。
灶膛里的柴火噼啪作响，火光映照着他冻得发红的脸颊，将他的影子拉得很长，在土墙上摇曳。
“得建个通风良好的生产间，方便我制作这种有机化肥。平常运粪的工作，就要由粪池转向这个生产间了。”
他说着从怀里掏出一张折叠整齐的图纸，纸张因为贴身携带而带着体温。
他小心翼翼地展开图纸，生怕弄破这脆弱的纸张。
图纸上刘洪用红蓝两色墨水绘制的线条清晰可见，连通风口的位置都标注得一丝不苟。
林婉凑近来看，发丝垂落在图纸上，带着淡淡的皂角香。
“行，你安排就好。”
她将纸条和图纸小心地折好，动作轻柔得像在对待什么珍宝。
塞进围裙口袋时，粗布发出轻微的摩擦声，像是冬夜里的一声叹息。
她的目光落在宋振冻得通红的耳朵上，那耳廓在油灯下几乎透明，能看到细小的血管。
“你没吃饭呢吧？我把鱼热热，你先进屋休息休息。”
说着转身掀开锅盖，一股带着姜味的鱼香立刻弥漫开来，驱散了屋内的寒意。
屋内，油灯的光芒温暖而柔和，在墙壁上投下晃动的光影，像是一幅流动的水墨画。
简陋的木桌上摆着一盆红烧鲢鱼，鱼身上撒着翠绿的葱花，在灯光下格外鲜艳。
旁边是一碟腌得恰到好处的野菜，深褐色的菜梗上还挂着几粒粗盐晶。
冒着热气的白菜土豆汤在粗瓷碗里微微晃动，表面浮着几点金色的油星。
几个金黄的玉米面窝头整齐地码在笸箩里，散发着粮食特有的甜香。
食物的香气驱散了冬夜的寒意，让人的胃不由自主地发出咕噜声。
宋振搓了搓冻僵的手指，关节发出轻微的响声，像是干树枝折断的声音。
他夹了块土豆，烫得直呵气，白色的雾气在油灯下缭绕，模糊了他的面容。
“明天得召集大伙儿开个会。”
他一边咀嚼一边说，土豆的香甜在口腔中扩散，温暖从胃部慢慢蔓延至全身。
“需要人手建厂房，还要组织收集粪便。”
他的声音因为食物的温暖而变得松弛，不再像刚才那样紧绷。
林婉给他盛了碗热汤，乳白色的汤面上漂着几点油星，像是夜空中的星辰。
“陈大队长知道了吗？”
她的声音轻柔，像是怕惊扰了这温馨的夜晚。
说话时，她的睫毛在油灯下投下细长的阴影，随着眼睑的眨动而轻轻颤动。
“刘局长先找的他。”
宋振喝了口汤，热气顺着食道流进胃里，整个人都暖和起来，冻僵的四肢渐渐恢复了知觉。
他能感觉到汤里的姜味在舌尖微微发麻，驱散着体内最后的寒意。
“他应该会帮忙张罗。”
说着又夹了一筷子鱼肉，雪白的鱼肉纹理分明，轻轻一碰就散开。
“这鲢鱼肉的味道真不错！”
正说着，院门被敲响，木头相撞的声音在寂静的冬夜里格外清晰，惊起了屋檐下栖息的麻雀。
陈铁山裹着件破旧的棉袄走了进来，棉絮从袖口的破洞处探出头来，随着他的动作轻轻摇晃。
他的胡子上还挂着白霜，在油灯下闪闪发亮，鼻头冻得通红，像是抹了朱砂。
一进门就跺着脚说：
“振子，在家吗？这鬼天气，冻死个人咧！”
他的布鞋上沾满了霜花，每走一步都在地上留下湿漉漉的脚印。
“陈叔，正说着你呢。”
林婉连忙起身，裙摆扫过板凳，发出轻微的摩擦声。
她快步走到灶台边，拿起一个粗瓷碗：
“一起吃点儿？”
碗在她手中泛着温润的光泽。
陈铁山摆摆手，从怀里掏出个布包，布包上还带着他的体温。
“家里烙了饼，给你们带两张。”
他搓着手在炉边坐下，呼出的白气在冷空气中格外明显，像是小小的云朵。布包打开，露出两张金黄的玉米饼，边缘微微焦黄，散发着诱人的香气。
“振子，刘局长跟你说详细了吧？”
陈铁山一边问，一边掰了块饼子塞进嘴里，咀嚼时花白的胡子跟着一动一动。
他的眼睛在油灯下闪着精明的光，像是能看透一切。
宋振点点头，把刘洪的计划又说了一遍，时不时喝口汤润润嗓子。
陈铁山边听边掰着饼子往嘴里送，不时点头，粗糙的手指上还沾着面粉。
“我算过了，”
老人咽下嘴里的食物，喉结滚动了一下，眼睛发亮，像是点燃了两盏小灯。
“按这个价，干一冬天，咱村明年开春就能买五头大牲口！来年耕地，可就容易多了！”
他说着拍了下大腿，声音因为兴奋而提高了几分。
林婉惊喜地捂住嘴，手指纤细修长：
“真的？”
她的眼睛瞪得圆圆的，在灯光下像是两汪清泉。
“只多不少！”
陈铁山又拍了下大腿，这次力道更大，惊得桌上的油灯火苗都晃动了一下。
“我这就去通知各家，明儿早饭后村委会集合！”
他站起身，棉袄下摆带起一阵微风，吹得油灯的火苗又晃了晃。
送走陈铁山，夜已深沉。
窗外的风声渐紧，偶尔能听到树枝折断的脆响。
林婉端来一盆热水，水面还冒着热气：
“泡泡脚吧，别冻着了。”
她的声音轻柔，像是怕惊扰了他的思绪。
水盆放在地上时，水面荡起细小的波纹，映着油灯的光芒，像是盛了一盆碎金。
宋振脱下布鞋，露出冻得发红的双脚，脚趾因为寒冷而微微蜷缩。
将双脚浸入热水中时，他舒服得叹了口气，紧绷的眉头也舒展开来。
水汽蒸腾中，他忽然想起什么，抬头说道：
“对了，得跟张叔说一声，借用他家的驴车运几天材料。”
他的声音因为放松而变得慵懒，带着几分倦意。
“明天我去说。”
林婉坐在他对面，拿起针线开始补袜子。
针尖在灯光下闪着细小的光芒，线头在她指尖灵活地穿梭。
“你先想想怎么安排人手。”
她的声音很轻，却字字清晰。
油灯的光芒映照着她专注的侧脸，勾勒出柔和的轮廓。
针线在布料间穿梭的细微声响与屋外的风声交织在一起，构成了一首冬夜的小夜曲。
宋振望着自己的未婚妻子，心中涌起一股暖流。
他知道，林婉是他在这世界上最大的臂助。
她的坚韧与温柔，就像这冬夜里的油灯，虽然微弱，却足以驱散黑暗。
夜深了，油灯渐渐暗淡，火苗变得细小。
林婉已经睡熟，呼吸均匀而轻柔，睫毛在脸颊上投下细小的阴影。
他小心地回到西厢房躺下，听着窗外寒风掠过树梢的声音，思绪却飘向了即将到来的忙碌冬日。
屋外的风声渐渐变成了他梦中的背景音，带着对明天的期待，他慢慢沉入了梦乡。
第二天清晨，霜花爬满了窗棂，在阳光下闪烁着晶莹的光芒，像是大自然精心雕琢的冰晶画。
宋振推开房门，冷冽的空气扑面而来，让他瞬间清醒。院里的梨树枝丫上挂满了霜花，在朝阳下闪闪发亮，美得让人屏息。
远处，村委会的方向已经传来了嘈杂的人声，新的一天，新的希望，在这银装素裹的冬日清晨，悄然开始了。