酒吧暖黄灯光裹着木吧台的香气，酒杯碰撞声“叮铃”脆响。老厂长拄着拐杖笑叹：“当年最难时，老赵守炉、李叔修机床，王婶带饼盯夜班，如今人心还是这么热。”李叔摩挲着腰间旧扳手：“厂长忘了？煤仓塌那次，就是这扳手撬石板救的老赵！”小远仰着小脸：“爷爷，当年焦炉也这么旺吗？”老厂长摸他头：“没现在旺，但心气一样足。”
沐阳指着小远的焦炉画：“下次加画老陈的红烧肉！”小远立刻摸出彩笔：“还要画李叔的扳手！”王伟拍沐阳肩：“明天跟老疤去采购，多学阿哲笔记里的门道。”沐阳点头，指尖蹭过笔记本：“早标好‘辨煤三法’了！
次日清晨，城西煤场。供应商老张递来煤样：“最好的焦煤！”沐阳捏碎煤块，灰白矸石滚落：“阿哲笔记说，真焦煤捏不碎。”老张脸色一沉，老疤突然掏出阿哲的旧秤：“你家煤袋标50斤，当年就少2斤，称称？”秤指针停在48斤，老张慌了：“换！马上换！”沐阳望着老疤，忽然懂了——阿哲的笔记，是护厂的
李叔带小张修机床，锈螺丝卡壳了。“当年老赵敲三下才松。”他裹布敲扳手，“嘣”的一声螺丝松动。小张瞥见机床内壁刻痕：“老赵&李，08.3.15”。“装机床的日子，”李叔眼眶发热，小张立刻刻下“小张&李，24.5.20”：“以后我守着它！”
翻老赵旧图纸时，李叔顿住——背面“△套□”符号旁，画着焦炉燃气阀。老厂长突然拍腿：“2010年那工程队！想偷耐火砖配方，阿哲说他们是‘暗处的眼睛’！”沐阳急翻阿哲笔记本，果然见同款符号，注释写着“工程队余党，盯紧燃气阀”。老疤攥紧拳头：“原来小团伙是他们！”
三、食堂停电：人为破坏
中午食堂开张，王婶端上红糖画焦炉的烙饼：“开炉得吃这个，寓意火旺！”老厂长咬饼红了眼：“跟当年味道一样，你总把自家面拿来。”
秋燕刚端上红烧肉，灯突然全灭——钢厂断电了。电工赶来检查，总闸被扳断，沾着废铁黑灰：“是人为的！”秋燕心一紧：“想断焦炉温控！”烛光映着众人凝重的脸，没人再笑——这停电，是警告。
饭后，小远指着监控屏：“沐阳哥，这里照不到！”宋博年立刻安排便衣蹲守，果然抓了个撬煤仓的黑影，只说“偷煤”，问同伙就装傻。
夜里，夜班工人小刘没了踪影。工友老周急得搓手：“他去煤仓查温度，俩小时没回来！”众人在煤仓深处找到小刘的手电筒，旁侧大脚印沾着黑灰，延伸到围墙边断了——砖缝里卡着蓝色工装纤维。“翻墙走的，有车接应！”宋博年捏起纤维，“小刘管温控，他们想套焦炉弱点！”沐阳攥着小刘的工作牌，指尖发颤
监控突然报警，黑影扔烟雾弹试探，便衣跟踪到城郊废品站——两辆无牌货车里，撬棍、油桶旁，掉着张纸条：“明晚十点，断燃气阀”。
次日清晨，沐阳抽屉掉出牛皮信。宋博年立刻递手套：“别碰！”拆开一看，红墨水写着：“明晚焦炉炸，小刘别想活，交配方换他！”字迹歪扭，“配方”二字格外用力。
“纤维化验出来了，就是货车上的！”宋博年把信拍在桌上，“信纸是黑市张老三卖的，线索全串了——工程队余党躲在废品站，想偷配方、炸焦炉！”他眼神锐利：“今晚设局，假装交配方，救小刘，抓他们！”
夕阳染红焦炉，李叔圈图纸上的燃气阀：“这里要守紧！”小远把守护符贴在炉门：“保佑小刘叔叔！”宋博年的警车亮着警灯，便衣检查装备。老疤攥着阿哲的笔记本，指尖蹭过“工程队余党”四字——风裹着焦煤热气，他知道，明晚，该算账了。