大学刚毕业那会，我和好友阿明、阿强在市区边缘租了一套老旧居民楼的房子。这栋楼一共六层，我们租的是三楼，三室一厅，租金相对便宜，对初入社会的我们来说很合适。
刚搬进去的时候，我就注意到对门那户人家的窗户被红砖严严实实地封死了，没有一丝缝隙，连窗户框都被砌进了墙里，红砖的颜色暗沉，和周围的墙面格格不入，看起来特别怪异。我好奇地问阿明和阿强：“你们说对门这户咋把窗户封成这样啊？”阿强满不在乎地说：“估计是有什么特殊用处吧，管它呢，和咱们没啥关系。”阿明也点头表示赞同，我虽然心里还是觉得奇怪，但也没再多想。
住了一段时间后，我发现对门那户从来没见过有人进出，楼道里也一直静悄悄的，没有一点生活气息。有一天晚上，我因为加班回来得很晚，楼道里的灯光昏暗闪烁。当我走到对门那户门口时，突然听到里面传来一阵隐隐约约的声音，像是有人在低声哭泣，又像是风从缝隙里吹过的呼啸声。我心里一惊，头皮瞬间发麻，加快脚步回到了自己家。
第二天，我把昨晚听到声音的事告诉了阿明和阿强。阿强还是一副大大咧咧的样子，笑着说我肯定是听错了，说不定是隔壁哪家的电视声。可阿明却皱起了眉头，他说他也觉得对门那户很不对劲，之前他在楼下抽烟的时候，注意到整栋楼只有对门那户的窗户是封死的，而且周围的邻居好像都刻意避开谈论这户人家。
我们的好奇心被彻底勾了起来，决定找机会打听一下对门的情况。周末的时候，我们在小区里遇到了一位遛弯的大爷，阿明赶紧上去和大爷搭话，聊了几句家常后，阿明装作不经意地问起对门那户人家。大爷的脸色一下子变了，他左右看了看，压低声音说：“你们这些年轻人，最好别打听那户人家的事。那房子啊，是个骨灰房！”
我们都惊呆了，阿强忍不住问道：“骨灰房？这怎么可能？在小区里放骨灰，这也太离谱了吧！”大爷叹了口气，说：“那家主人是个有钱人，几年前买了这套房子，专门用来存放他家人的骨灰。据说他们家有个什么特殊的讲究，骨灰不能见光，所以就把窗户封得死死的。刚开始，周围的邻居都特别反对，还闹到了物业和居委会，但是人家手续齐全，也没违反什么法律法规，大家也没办法，只能忍着。时间长了，也就都默认了。”
听到大爷的话，我们心里都有些发毛。回到家后，原本觉得还挺温馨的房子，突然让人感觉阴森森的。晚上睡觉的时候，我翻来覆去怎么也睡不着，一闭上眼睛，就仿佛看到对门那扇被封死的窗户后面，有一双眼睛在盯着我。
从那以后，我们每次进出楼道，经过对门那户人家时，都感觉后背发凉。阿明和阿强也不像以前那么大大咧咧了，大家心里都有了阴影。更让人害怕的是，每到深夜，那隐隐约约的奇怪声音还是会时不时传来，仿佛是逝者的哀怨和哭诉，在寂静的楼道里回荡，让人毛骨悚然。
随着时间的推移，我们越来越受不了这种压抑恐怖的氛围。虽然房子的租金很便宜，但我们还是决定提前退租，宁愿多花点钱，也要搬到一个安心的地方去住。搬走的那天，我们最后看了一眼对门那扇被红砖封死的窗户，心里五味杂陈。这一段经历，成了我们心中永远的阴影，也让我们深刻体会到，有些事情，真的是宁可信其有，不可信其无 。