寅时的月光浸透饲魂窟瓦当，林秋指尖的因果线突然绷直。孕妇尸骸腕间的青铜环裂开，涌出的不是血而是青铜沙，沙粒在空中凝成《饲魂谱》残章。当他扯断因果线时，整个时空突然凝固——水牢里九百个\"林秋\"实验体竟同时转头，腐烂的眼眶里钻出带倒刺的青铜锁链。
\"你才是戏台上的提线偶！\"
虚空里炸响饲主的声音，那些锁链尖端浮现母亲残破的面容。林秋后撤时踩碎月光，裂纹中渗出往生河水，水面倒映出惊悚画面：二十年前这间石室里，孕妇尸骸隆起的腹部裂开，爬出的婴儿后颈赫然嵌着青铜蝉印——那竟是襁褓中的他自己！
卯时的晨雾漫开轮回谎。林秋手中命魂珠突然滚落，珠光映出饲魂窟穹顶的《尸戏图》。壁画里九具尸解仙正演着皮影戏，操控的傀儡竟是历代饲主。当他摸到珠面裂纹时，脚下突然升起青铜戏台，台柱缠绕的锁链将他捆成提线木偶的姿势。
辰时的日光照透牵丝计。戏台帷幕后走出三具尸解仙傀儡，关节处全系着因果线。居中那具突然扯开胸甲，露出里面跳动的青玉心脏——心脏表面血管构成母亲的面容！傀儡们齐声唱起《尸戏谣》：\"三生石上饲魂香，戏台方知牵丝长......\"
巳时的热浪炙烤弑母局。当傀儡指尖因果线刺入林秋太阳穴时，他被迫重现记忆最痛处：七岁那年，正是自己亲手将饲魂香插进母亲天灵盖！戏台地面突然玉化，裂纹里渗出二十年前的血水，水中浮现真相——母亲当时瞳孔深处，竟也闪着青铜蝉印的幽光。
午时的日晷影如断魂针。林秋嘶吼着挣断因果线，断裂处喷出的却不是血，而是往生河里的青铜沙。沙粒在空中重组成青铜镜阵，每面镜子都映着他不同年龄段的弑母场景。当镜中幻象开始侵蚀现实时，他腕间的红绳突然勒进骨缝，残存的母亲魂血在戏台上画出《破傀符》。
未时的钟声震荡揭面鼓。符咒燃起的青火烧毁傀儡牵丝，戏台穹顶《尸戏图》突然剥落。画中尸解仙的眼珠变成真实复眼，视线交汇处凝成具青铜傀儡架——架上锁着的，竟是皮肤正在玉化的饲主真身！他心口插着九根饲魂香，香灰里混着林秋各世代的骨灰。
申时的暴雨冲刷替身劫。傀儡架突然分解重组，化作与林秋完全相同的尸解仙替身。替身掌心钻出带倒刺的青铜锁链，链节上刻满他轮回中的罪业。当锁链缠绕命魂珠时，林秋突然发现珠内封存着更大的秘密：母亲腹中胎儿本该是女儿，却在因果篡改下变成男胎——他自己才是被置换的\"戏中人\"！
酉时的残阳染红易命符。替身突然撕开胸膛，露出镶嵌九百个实验体头骨的腹腔。林秋玉化的右臂不受控制地结印，竟在虚空画出《尸戏同台契》。契成瞬间，戏台下的九百水牢实验体同时破笼而出，腐烂的手掌全部按在地面——整个饲魂窟开始翻转，露出底部更大的青铜戏台。
戌时的月光浸透双生局。新戏台上赫然立着两具水晶棺，左边躺着真正的初代林秋女婴，右边是浑身缠满因果线的他自己。当替身将命魂珠塞向女婴棺椁时，林秋耳孔内的玉蝉突然爆鸣，声波震碎了他玉化的皮肤——碎屑落地竟化作往生河特有的青铜沙，沙粒自动拼出\"弑戏者生\"的血咒。
亥时的更漏催发换魂香。林秋抓住漫天青铜沙按进心口，沙粒与命魂珠融合成弑神刃。他刺穿替身时，刃身突然浮现《尸戏谱》全卷，那些操控众生的牵丝秘术竟开始反向流动。女婴棺椁突然炸开，本该死去的初代林秋睁开眼，瞳孔里旋转着九重饲魂窟的倒影。
子时的深渊响起易命钟。当弑神刃完全没入替身灵台时，整个青铜戏台开始融化。林秋看到惊悚真相：融化的青铜液里浮现无数时空片段，每个片段里都有个\"林秋\"在重复弑母仪式。初代女婴突然发出饲主的声音：\"这出戏你已演了九百次轮回，该换新角儿了......\"
丑时的阴风卷起揭面幡。融化的青铜液突然包裹住林秋，在他体表形成戏服般的玉化层。初代女婴天灵盖弹出青铜提线，线头竟连接着所有实验体的后颈。当林秋想斩断提线时，发现自己也成了提线木偶——他的四肢关节处不知何时已系满因果线，线头全部攥在二十年前的自己手中！
寅时的露水凝成弑神胆。在提线彻底操控前，林秋咬碎舌尖将命魂珠碎片喷向初代女婴。碎片刺入女婴胸口时，九百实验体突然集体自燃，火焰中传出母亲破碎的呐喊：\"斩线！\"林秋用弑神刃划开玉化戏服，剥落的皮肤竟化作九百张《尸戏票》，票根处全印着观众席上的饲主真容——那竟是九百世轮回中，每个选择成为饲主的\"林秋\"！
卯时的晨光照透戏终幕。当最后一张戏票燃尽，林秋在灰烬里摸到冰冷的青铜钥匙。初代女婴的尸骸突然开口，吐出被篡改的真相：\"所谓饲主，不过是戏台上最入戏的傀儡......\"钥匙插入心口刹那，所有因果线轰然断裂，他看见二十年前的自己抱着女婴残躯，正将青铜蝉印按向婴儿后颈——而那个婴儿的襁褓里，滑落的半块命魂珠上，映着此刻自己血泪交织的脸。