雨声渐密，林凯站在窗前，指尖无意识地摩挲着锁骨下方的钥匙印记。
窗外，梅州市的霓虹在雨幕中晕染成模糊的色块，像被水洗过的油画。
\"最明亮的星光，总是藏在最深的黑暗里...\"
亮的低语在脑海中回荡，林凯突然明白了这句话的含义。
他低头看向自己的手掌——那些与瑞萨如出一辙的掌纹，那些被强行灌入的记忆碎片，还有此刻胸腔里翻涌的复杂情感，无一不是那个观测者精心设计的陷阱。
\"原来如此...\"林凯苦笑着喃喃自语。
他早该想到的。
亮创造他绝非偶然，而是早有预谋。
作为观测者文明的遗民，那个存在最擅长的就是玩弄人心。
让瑞萨通过记忆分割摆脱伦理困境，让他这个复制体成为月霞新的情感寄托——多么完美的\"双赢\"方案。
客厅里传来瑞萨和月霞的对话声。
透过半开的门缝，林凯看到轮椅上的瑞萨正兴致勃勃地向月霞展示新买的围棋杂志，而月霞的表情让林凯的心脏狠狠揪紧，她正努力挤出一个微笑，眼神却不断飘向瑞萨的脖颈。
\"哥，你还记得我们上次下棋是什么时候吗？\"月霞突然问道，声音轻得像羽毛落地。
瑞萨头也不抬地翻着杂志：\"前几天吧，你还让了我五子诶，最后我还是输了。\"
他笑着指了指茶几上的记分本，\"看，我还记着呢。\"
月霞的手指猛地攥紧了衣角，“嗯......”
\"怎么了？\"瑞萨困惑地抬头，银色瞳孔清澈见底，\"我说错什么了吗？\"
\"没有。\"月霞迅速别过脸，\"我去泡茶。\"
厨房里传来杯盘碰撞的声响。
林凯深吸一口气，推门走进客厅。
瑞萨抬头看他，笑容灿烂得刺眼：\"来一局？既然你和我是同一个记忆，那棋艺肯定不落下风。\"
林凯盯着棋盘上反射的灯光，突然感到一阵荒谬。
这个提议若是放在两天前，瑞萨绝不会如此轻松地说出口。
\"好啊。\"林凯听见自己说，声音干涩得不像自己的，“对了，月霞的市赛还有通知吗？”
“呃，好像还在延期，已经两周了，诶。”
“...”
他机械地摆好棋子，手指触碰到冰凉的玉石时，一段陌生的记忆突然涌入——十一岁的月霞第一次学棋，小手笨拙地捏着黑子，瑞萨从背后环住她，手把手教她落子。
少女发丝间的香气，还有后背传来的、不属于兄妹的心跳。
\"你脸色不太好。\"瑞萨落下一子，关切地问道，\"是不是淋雨着凉了？\"
林凯猛地抬头，看到瑞萨眼中纯粹的担忧。
没有嫉妒，没有猜疑，就像在看一个真正的弟弟。
这种毫无杂质的关怀比任何敌意都更令人窒息。
\"我没事。\"林凯仓促落下一子，棋子在棋盘上发出清脆的\"嗒\"声。
棋局进行到中盘时，月霞端着茶盘回来了。
她的目光在两人之间游移，最终停在林凯脸上。
那一瞬间的眼神交流包含了太多信息——困惑，痛苦，还有一丝微弱的希冀。
或许是出现幻觉，仿佛林凯才是自己的哥哥，瑞萨是意外来的。
\"喝点热的。\"她把茶杯放在林凯手边，指尖不经意地擦过他的手背，激起一阵细微的战栗。
瑞萨对此毫无察觉，正专注地盯着棋盘：\"这步棋...\"他摩挲着下巴，突然眼睛一亮，\"啊！月霞你看，林凯这个局布得真妙！\"
月霞的身体明显僵硬了一瞬。
曾几何时，瑞萨也会用这种兴奋的语气夸赞她的棋艺，眼中闪烁着骄傲与某种更深沉的情绪。
而现在，他看向林凯的眼神就像在看一个值得欣赏的对手，纯粹而简单。
\"嗯，很厉害。\"月霞轻声附和，手指无意识地绕着发梢。
林凯突然站起身，棋盘被撞得晃动，几颗棋子滚落在地。
\"抱歉。\"他的声音绷得极紧，\"我突然想起...亮有事找我。\"
不等两人回应，他就大步走向临时卧室，重重关上门。
背靠着门板滑坐在地上时，林凯才发现自己的手抖得厉害，亮的笑声在脑海中回荡。
\"现在明白了？\"观测者的声音带着金属质感的回响，\"你是我送给他们的礼物。\"
林凯攥紧拳头，指甲深深陷入掌心：\"你删除了瑞萨的记忆，就为了制造这种可笑的'平衡'？\"
\"删除？不。\"亮的声音突然严肃起来，\"记忆无法被删除，只能被隔离。就像把文件移入回收站——它依然存在，只是不被读取而已。\"
这个比喻让林凯浑身发冷。
他想起瑞萨今早那个阳光灿烂的笑容，想起他亲昵地揉月霞头发的动作，想起他谈论棋局时眼中纯粹的快乐——所有这些，都建立在一个被刻意隐藏的痛苦真相之上。
\"为什么要这么做？\"林凯嘶声问道，\"为什么选中我？\"
亮的影像在意识中逐渐清晰，灰白的长发无风自动：\"因为熵浊。\"他的声音突然变得遥远，\"门后的存在即将苏醒，我需要瑞萨保持清醒。那些...多余的情感消耗太大。\"
林凯猛地抬头：\"什么意思？\"
\"字面意思。\"亮的身影开始消散，\"他对月霞的感情太过强烈，强烈到会干扰银浊的稳定性。而你的存在，恰好能分担这部分'负荷'。\"
“况且，这是他自愿提出的。”
“我并没有听他说过。”
“那是因为他自始至终没把你当成他。”
“我还听实话。”
“...”
随着最后一个词的回响消散，林凯感到锁骨下的灼热渐渐平息。
客厅里传来月霞压低的笑声和瑞萨的说话声，听起来和谐得刺耳。
林凯深吸一口气，推门走了出去。
棋局已经散了，月霞正跪坐在地毯上收拾棋子，银白的发丝垂落在脸颊旁。
瑞萨则在翻看那本杂志，时不时发出赞叹声。
多么温馨的画面。多么完美的\"双赢\"。
林凯走过去，蹲下身帮月霞捡起散落的棋子。
他们的手指在棋盘下方短暂相触，月霞猛地抬头，眼中闪过一丝林凯读不懂的情绪。
\"谢谢。\"她轻声说，迅速缩回手。
瑞萨从杂志中抬起头，笑容明亮如初：\"聊完了？亮又给你布置什么奇怪任务了？\"
林凯看着这个\"兄长\"毫无阴霾的脸，突然很想一拳打碎那副假面。
但他只是摇摇头，嘴角扯出一个微笑：\"没什么，就是些...关于银浊的注意事项，况且，他也会跟你提的。\"
月霞的手微不可察地抖了一下，一颗黑子从指间滑落，在棋盘上转了几圈才停下。
\"说到这个，\"瑞萨合上杂志，表情突然严肃起来，\"陈医生今天发消息说，西安那边的熵浊现象又出现了。\"
他指了指手机，\"政府正在组织疏散。\"
林凯和月霞同时僵住。
这个情报若是放在以前，瑞萨会先确保月霞的安全，会紧张地制定各种应急预案，会整夜守在电话前等待最新消息。
而现在，他谈论这件事的语气就像在讨论明天的天气。
\"我们应该做点什么。\"瑞萨试探性地说。
林凯困惑地眨眨眼：\"我们能做什么？\"
瑞萨转动轮椅靠近茶几，给自己倒了杯茶，\"这种事交给专业人士处理就好，我会过去西安的。\"
月霞猛地站起身，她的胸口剧烈起伏，眼中闪烁着林凯从未见过的怒火。
\"哥！\"她的声音尖锐得不像自己，\"那是会死人的！你...你怎么能这么冷静？\"
瑞萨被这突如其来的爆发吓了一跳，银色瞳孔微微扩大。
他的困惑如此真实，仿佛真的不理解月霞为何如此激动。
林凯看着这一幕，胸口像压了块巨石。
现在的瑞萨不仅忘记了那些禁忌的感情，连最基本的危机感都被削弱了。
亮所谓的\"记忆分割\"，远比表面看起来的影响更深。
\"月霞。\"林凯轻轻按住她的肩膀，感受到少女身体的颤抖，\"冷静点。\"
月霞甩开他的手，泪水在眼眶中打转：\"你们都疯了...\"
她转身冲进卧室，门被摔得震天响。
客厅陷入死寂。
瑞萨茫然地看向林凯：\"我说错什么了吗？仅凭亮的存在完全可以前去西安，况且刚刚他也跟我说要手机熵浊核心打开门呢，他说那个门是拯救世界的关键诶。\"
“关键？相信一个不可信任之人口中的关键吗......”
林凯盯着这个\"兄长\"无辜的表情，突然感到一阵深深的疲惫。
这不是瑞萨的错，是亮的错——只是一个绝望的妹妹在徒劳地呼唤那个已经消失的瑞萨。
\"没什么。\"林凯弯腰捡起散落的棋子，\"她只是太担心了。\"
瑞萨若有所思地点点头，又翻开杂志：\"女孩子这个年纪情绪波动大很正常。\"
他的语气轻松得令人心碎，\"过会儿就好了。\"
林凯攥着棋子的手微微发抖。
在这一刻，他无比清晰地认识到：那个会为月霞忧心忡忡、会为她辗转反侧、会为她冲破一切道德束缚的瑞萨，确实已经\"死\"了。
而他，林凯，这个承载了所有阴暗面的复制体，成了唯一活着的墓碑。
窗外，雨终于停了。
云层间透出一缕星光，微弱却执着地照亮了棋盘上散落的棋子，像一场未下完的残局。
“对了，以现在的状态去西安，是分分钟的事对吧，亮？”