暮色四合时，海浪的节奏变得迟缓而沉重，像是疲倦的旅人拖着脚步。温婉跪坐在新发现的山洞口，用藤蔓将最后一片棕榈叶固定在岩壁上。汗水顺着她的下颌滑落，滴在锁骨凹陷处蓄成一小片晶莹的水洼。她抬手推了推歪斜的金丝眼镜——左侧镜腿已经折断，此刻正用细藤勉强缠绕固定——这个动作使得墨绿色衬衫的领口微微敞开，露出里面被海水和汗水反复浸透的白色背心，布料半透明地贴在肌肤上，隐约透出底下起伏的轮廓。
\"这样应该能挡住夜风。\"她低声自语，指尖在编织的叶帘上摩挲检查。
山洞深处传来细碎的响动。林雅正跪在铺好的棕榈叶床铺旁，小心翼翼地将椰壳盛着的淡水凑到陆雪晴唇边。昏迷中的女人眉头紧蹙，苍白的唇瓣微微张开，喉结随着吞咽轻轻滚动。她身上盖着秦远的衬衫，裸露的肩膀和锁骨处残留着几处暗红的淤痕，在火把跳动的光影中显得格外刺目。
\"还疼吗？\"林雅用指尖轻轻拂开黏在陆雪晴额前的碎发，声音轻得像羽毛落地。
回答她的只有洞外渐近的脚步声。秦远扛着一捆新鲜芭蕉叶走进来，结实的后背在火光中镀上一层古铜色，腰腹间新添的抓痕已经结出深色的痂。他的目光扫过昏迷的陆雪晴，下颌线条绷紧了一瞬。
\"体温降下来了。\"温婉头也不抬地说，手里正用石块研磨某种紫色浆果，\"再敷一次药应该能防止伤口化脓。\"
秦远蹲下身，将芭蕉叶铺在岩石凹槽里做成储水器。他动作时肩胛骨的阴影在岩壁上晃动，像只收拢翅膀的鹰。林雅偷偷看着他手臂上隆起的肌肉线条，突然发现他右手掌根有一圈新鲜的咬痕——齿印细密整齐，像是某种隐忍到极致后的爆发。
山洞突然陷入沉默，只有火把燃烧的噼啪声填补着空白。
温婉将捣碎的浆果敷在陆雪晴小腿伤口上，紫红色汁液顺着她纤细的脚踝滑落，在棕榈叶上洇开妖冶的花纹。林雅无意识地揪着自己珊瑚粉裙摆的流苏，突然小声开口：\"那个...陆小姐醒来会不会...\"
\"记得。\"温婉干脆地回答，金丝眼镜闪过一道冷光，\"莨菪碱不会造成记忆缺失。\"
秦远往火堆里添了根木柴，火星猛地窜高，照亮了他眉骨上一道新鲜的划痕。林雅张了张嘴还想说什么，突然被一声微弱的呻吟打断。
陆雪晴的眼睫颤动如垂死的蝶。
三人的呼吸同时凝滞。
她睁开眼时瞳孔还有些涣散，目光缓缓扫过围在身边的每一张脸，最后定格在洞顶摇曳的火光投影上。苍白的脸颊以肉眼可见的速度失去血色，喉结艰难地滚动了一下。
\"野猪...\"她的声音沙哑得不成样子。
林雅立刻捧起椰壳：\"先喝水！\"
陆雪晴没有接，而是突然抓住盖在身上的衬衫领口，指节因用力而发白。温婉敏锐地移开视线，假装整理药草。秦远站起身走向洞口，背影在岩壁上投下巨大的阴影。
\"毒素已经代谢完了。\"温婉对着石壁说，声音平静得近乎刻板，\"伤口需要每天换药。\"
陆雪晴缓慢地撑起上半身，盖着的衬衫滑落至腰间。她身上只剩一件被撕得七零八落的白色背心，裸露的皮肤上遍布着暧昧的痕迹。林雅慌忙脱下自己的珊瑚粉外裙递过去，却因为动作太急被岩石划破了膝盖。
\"嘶——\"
血珠渗出的瞬间，秦远已经折返回来。他单膝跪地握住林雅纤细的脚踝，沾着海水的手指抚过伤口时激起小姑娘一阵战栗。陆雪晴沉默地看着这一幕，突然扯过林雅的裙子裹住自己，军裤撕裂处露出包扎的藤蔓绷带。
\"我去守夜。\"她哑着嗓子说，试图站起来时却踉跄了一下。
秦远一把扣住她的手腕。两人在火光中对视，影子在岩壁上纠缠成一团模糊的轮廓。陆雪晴先移开了视线，挣开他的手一瘸一拐走向洞口。夜风灌进来，吹乱了她后颈散落的碎发，露出一个暗红色的咬痕。
温婉突然站起来：\"我去检查陷阱。\"
她几乎是逃向洞外的黑暗，断掉的眼镜腿在跑动中彻底脱落。林雅不知所措地看着秦远，却见男人正凝视着自己流血的膝盖，眸色深得像暴风雨前的海面。
\"疼吗？\"他问，拇指摩挲着伤口周围的肌肤。
林雅摇摇头，眼泪却砸在他手背上。秦远突然俯身将她打横抱起，走向山洞另一侧用棕榈叶隔出的简陋隔间。林雅缩在他怀里，能清晰听见他胸腔里沉重的心跳。
隔间外，温婉抱着一捆柴火回来，正好看见陆雪晴靠在洞口岩壁上仰头望月的侧影。月光描摹着她紧绷的下颌线，未愈的伤口在军裤破口处若隐若现。两人目光相接的瞬间，温婉的眼镜片反射出冷冽的光。
\"东北方三百米有淡水潭。\"她生硬地汇报，声音像是从齿缝里挤出来的。
陆雪晴点点头，转身隐入夜色中。温婉盯着她消失的方向，突然将柴火重重摔在地上。
断裂的眼镜框架在月光下闪着微弱的光。
——
黎明前最黑暗的时刻，林雅从梦中惊醒。
她发现自己蜷缩在棕榈叶垫子上，身上盖着秦远的衬衫，而男人正背对着她坐在隔间入口处。月光从叶帘缝隙漏进来，勾勒出他脊背上交错的旧伤疤——那是商界传说里从未提及的过往。
\"老公？\"她轻声唤道。
秦远转过头，半边脸浸在阴影里。林雅这才发现他手里握着陆雪晴那柄小刀，正在削制什么东西。走近了看，竟是一副粗糙的木制眼镜框。
\"睡不着？\"他问，指腹抹去她眼角的泪痕。
林雅摇摇头，挨着他坐下。透过棕榈叶的缝隙，能看见温婉独自坐在火堆旁添柴的剪影，断腿的眼镜歪歪斜斜架在鼻梁上。更远处的洞口，陆雪晴抱膝而坐的轮廓像一尊冰冷的雕像。
潮声阵阵中，林雅突然将脸埋进秦远肩窝：\"我们...还能回去吗？\"
秦远没有立刻回答。他手中的小刀在木框上刻出细密的凹槽，那是镜腿连接处的榫卯。月光在刀刃上流动，映出他眼底深不见底的暗涌。
\"会回去的。\"最终他这样说，声音轻得像是怕惊散晨雾，\"但不是现在。\"
洞外，第一缕曙光刺破海平面。陆雪晴站起身活动僵硬的关节，军裤上的血迹已经变成深褐色。温婉往火堆里扔了最后一把柴，火星溅到她裸露的小臂上，却仿佛感觉不到疼。
新的一天开始了。