\"那群混蛋——\"
白夜河的银蓝鳞片因为用力过猛而迸出电火花，螯针深深扎进燃料棒外壳
\"说好的一起搬！\"
我们俩的爪子卡在冷却槽缝隙里，重达三吨的核燃料棒悬在舱门边摇摇欲坠
程昭的贱笑声从通讯器里传来：\"老年人先歇会儿~\"
背景音是林觅星冰晶调节器的嗡嗡声
\"林医生说我新生鳞片不能剧烈运动！\"
苏晓的暗影突然从燃料舱顶上垂下，漆黑龙尾卷着的电子牌闪烁：【最新情报：程昭正用机械尾巴给林觅星捶背】
附带实时画面——这混蛋的尾巴尖居然还打着\"专业按摩\"的荧光广告
\"我数三下——\"
白夜河的螯针突然分泌出腐蚀液
\"要么来帮忙，要么我把你珍藏的《龙与爱》手稿塞进反应堆！\"
\"草！手下留稿！\"
程昭的投影瞬间出现在操作台上，残缺的机械翼卡进传动轴
\"老子这不是来了...\"
他突然僵住
\"等等，燃料棒是不是...在晃？\"
警报声刺破耳膜
我后爪打滑的瞬间，看到燃料棒外壳上猎人用辣酱画的警示符正在融化——那根本不是普通核燃料，是程昭特制的\"辣椒浓缩棒\"！
白夜河的反应快得惊人，她一把拽住我的尾巴甩向安全舱，自己却被倒下的燃料棒砸中左翼
螯针与金属摩擦的火星点燃了泄露的辣椒素，整个燃料舱瞬间变成橙色火海
\"医疗组！快！\"
我撞开气密门时，看见程昭正用机械尾巴卷着灭火器冲刺，新生鳞片全部变成消防栓红色
林觅星的冰晶如暴雨般倾泻而下，却在接触火焰时爆出更多辣雾——灭火系统播放起程昭录制的温馨提示：\"恭喜触发辣味烟雾报警器~\"
苏晓的暗影从浓烟中拖出白夜河，漆黑龙鳞被熏成了火锅底料色
白夜河烧焦的翅膀下，却紧紧护着那本《龙与爱》手稿——她居然在火场里抢救了这破玩意！
程昭的机械义眼突然渗出冷却液：\"妈的...老子...\"
他的爪子颤抖着接过手稿，烧焦的封面露出猎人当年夹在里面的字条：【小程要是敢断更，老子做鬼也往你被窝塞辣椒】
三天后，我们灰头土脸地坐在新燃料舱里
程昭的新生鳞片被辣成虎皮纹，正用机械尾巴给白夜河涂药
林觅星默默修好了被腐蚀的螯针，而苏晓的暗影里卷着一根全新的燃料棒——外壳上刻着所有救援队员的名字
\"下次...\"
我揉着酸痛的爪子总结
\"让程昭一个人搬\"
程昭的氧气罐精准命中我后脑勺的瞬间，我听见自己颈椎发出的\"咔嗒\"声
银蓝鳞片应激炸起的电火花在氧气罐表面游走，照亮了罐身上程昭用辣酱涂鸦的\"易燃易爆\"标志——这混蛋居然拿改装过的燃料罐当氧气瓶！
\"罗佳睿？！\"
白夜河的惊呼声像是隔了层水幕
我的电磁鳞片失控地闪烁，在彻底昏迷前捕捉到几个破碎画面：
程昭的电脑弹出紧急医疗协议，爪子却卡在安全栓里拔不出来
苏晓的漆黑龙尾卷着医疗包俯冲，暗影鳞片被我的生物电烧出焦痕
林觅星的冰晶监测器撞破观察窗飞来，珍珠母色的外壳上还粘着程昭的辣椒酱指纹
黑暗中有熟悉的机械运转声
我梦见二十岁的程昭在空间站走廊奔跑，怀里抱着偷来的消防氧气罐，背后是举着扳手追杀的猎人
罐身上用荧光涂料写着：【献给未来被我砸晕的倒霉蛋】
——那行字迹与我此刻眼皮上跳动的医疗指示灯完美重合
\"活该！\"
程昭的声音忽远忽近
\"早说了老子的氧气罐不能碰！\"
金属碰撞声中，这混蛋似乎正试图用机械尾巴给我做心肺复苏
林觅星的冰晶在额头融化，珍珠母色的液体渗入鳞片缝隙：【轻微脑震荡】【建议治疗方案：让程昭当一周龙肉担架】
苏晓的暗影笼罩视野，漆黑龙尾举着ct影像：【发现异物】——我的后脑勺鳞片下嵌着个微型储存卡，正用摩斯密码循环播放程昭的女装视频
\"惊喜吧？\"
程昭的爪子挠着头
\"当年猎人非要老子搞的'临终关怀彩蛋'...\"
他的辩解被白夜河的螯针打断，针尖上挑着张泛黄的纸条：
【若您拾获此罐，请善待我队憨憨儿童程昭——cN-171-11全体留】
朦胧中，我感觉自己被搬上医疗舱
程昭的新生鳞片蹭过我爪子，传来猎人当年用过的防冻液气息
这混蛋居然把悼念品当香水用！
当意识再次模糊时，听见程昭压低声音问林觅星：\"...能顺便给他装个辣味感知模块不？\"
白夜河的螯针扎穿舱壁的巨响，是我坠入黑暗前最后的安宁
我艰难地睁开眼，视野里一片模糊的银蓝色——那是我的尾巴被压在坍塌的燃料舱支架下，鳞片剥落处露出扭曲的金属骨骼
后腿完全失去了知觉，只有神经末梢偶尔传来针刺般的幻痛
\"林觅星！\"
程昭的机械音调高了八度
\"你他妈不是说只有脑震荡吗？！\"
他的爪子悬在我伤口上方不敢触碰，新生鳞片因为应激全部变成了暗红色
珍珠母色的冰晶扫描光束在我腿部游走，林觅星的监测器罕见地发出警报杂音：【初始扫描遗漏】【液压支架造成L3-L5神经束断裂】【修复可能性...】数据流突然卡顿，像是被什么干扰了
白夜河的螯针猛地扎进地面
她掀开我伤口上覆盖的应急凝胶，露出下面闪烁的金属光泽——根本不是我的骨头，而是某种珍珠母色的神经拟态装置，表面刻着熟悉的救援队编号：cN-171-11
\"猎人...\"
我的电磁鳞片突然过载，疼痛如潮水般涌来
\"那老东西...什么时候...\"
程昭的机械义眼突然播放出一段加密录像：当年我被神经须攻击后，猎人在医疗舱偷偷更换了我的骨骼样本
画面里的他正往仿生骨髓里注入辣酱，嘴型清晰可辨：\"...小程闯祸时...能保命...\"
苏晓的暗影从通风管钻出，漆黑龙尾卷着一管结晶化的液体：【地核能量浓缩剂】【使用方法：疼痛激活】标签上是猎人的笔迹：【哭出来才算真男人】
程昭的爪子突然贯穿自己的备用舱，扯出能量核心：\"老子拆了这破玩意给你...\"
他的动作突然僵住——能量槽里嵌着张照片，年轻的猎人搂着刚龙化的他，背后潦草地写着：\"傻儿子\"
林觅星的冰晶突然包裹住我的伤腿
在珍珠母色的光晕中，那些拟态神经开始重组，逐渐显现出真实形态——根本不是仿生装置，而是用猎人冰晶核心碎片打造的生物接口
\"所以...\"
我的爪子抠进地面
\"这些年我能感应黯星信号...是因为...\"
程昭的机械尾巴突然砸向自己的头：\"草！所以那次你被神经须拖走...\"
他的声音罕见地发抖
\"...是这老东西在给你做升级？！\"
白夜河的螯针轻轻挑起我腿上一片松动的鳞片
在皮下组织深处，猎人用纳米级刻痕留了句话：
【当星星都熄灭时】
【用老子的眼睛继续看】