华北松市的黄昏总是来得猝不及防。夕阳刚刚还挂在天边，转眼间就被林立的高楼吞噬殆尽。两辆黑色轿车一前一后驶入老城区的一条狭窄巷道，车轮碾过坑洼的路面，溅起细小的水花——昨夜刚下过雨，这些积水坑是碰瓷者的天然舞台。
驾驶位上的老张，握着方向盘的手稳健有力，目光专注地注视着前方。作为有着多年驾龄的老司机，他对这座城市的大街小巷了如指掌。副驾驶的侯广琛，一身笔挺的西装，面容清秀却透着精明干练，时不时低头查看手机，处理着工作事务。后排的何明畅，慵懒地倚在座椅上，她身着一袭简约优雅的白色连衣裙，长发随意地披散在肩头，精致的妆容下，一双明亮的眸子透着灵动与不羁。
车子缓缓前行，巷子里行人稀少，只有几盏路灯散发出昏黄的光，将路面切割成明暗交错的片段。突然，老张猛地踩下刹车，车身微微前倾，何明畅也被这突如其来的急刹弄得微微皱眉。“出了什么事？”她轻声问道，声音里带着一丝疑惑。
\"小姐，前面好像出状况了。\"前车司机老张踩下刹车，转头对后排说道。他声音沉稳，布满老茧的双手仍牢牢握着方向盘，指节微微发白。
后排座椅上，何明畅闻言抬起头。车窗外的霓虹灯光在她精致的脸庞上投下变幻的色块，那双杏眼在暗处闪烁着猫科动物般的幽光。\"什么事？\"她问道，声音里带着被打扰的不悦。
\"好像有个老太太碰瓷。\"老张眯起眼睛，透过挡风玻璃观察前方情况。作为何家多年的老司机，他太熟悉这种套路了——那个倒在车前的身影动作太过标准，连哀嚎的节奏都像是经过专业训练。
副驾驶的侯广琛已经解开安全带：\"小姐，我下去处理。\"他推门时，西装下若隐若现的电击器轮廓让何明畅嘴角微扬。这个毕业于哈佛法学院的助理总是过分谨慎，仿佛她这个何家大小姐是什么易碎品。
车外的场景堪称经典碰瓷教学。一个六十岁左右的胖老太太瘫坐在车前，花布衫沾满泥水，双手拍打着地面哭嚎：\"哎呦喂！要命啦！撞死人了！\"她每喊一声就偷瞄一眼车内，浑浊的眼珠里闪烁着贪婪的光。
侯广琛站在两步开外，冷眼旁观这场表演。\"老太太，\"他声音压得极低，\"这车有八个摄像头，您这戏...\"
\"放你娘的屁！\"老太太突然暴起，一把抓住侯广琛的裤腿，指甲里嵌着的黑泥在定制西裤上留下几道油渍，\"大家快来看啊！有钱人撞了人还想跑！\"
侯广琛强压下心中的不满，尽量客气地说道：“老太太，你别不讲理，我们根本没撞到你，碰瓷儿也找个别人碰。”老太太一听这话，顿时像被点燃的炮仗，猛地抬起头，恶狠狠地瞪着侯广琛，尖声骂道：“兔崽子，你说什么？撞了我还不想负责，今天不给个说法，谁也别想走！”
侯广琛脸色一沉，语气严肃地说：“老太太，你要再不让开，我可报警了。”然而，老太太却满不在乎地一甩头，扯着嗓子喊道：“你报吧！我还怕你不成！”侯广琛不再犹豫，果断掏出手机拨通了报警电话。这边，胖老太太依旧在地上撒泼打滚，那夸张的动作和刺耳的叫声，引得附近的居民纷纷探头张望。
没过多久，警察赶到了现场。几位年轻的警察一下车，看到地上撒泼的老太太，脸上顿时露出无奈的神情。他们心里清楚，这老太太是这一片儿的惯犯，仗着儿子是附近的小黑头头，没少干碰瓷讹钱的勾当。之前好几辆外地车辆都栽在她手里，被讹走了不少钱。警察们虽然不畏惧这些小混混，但考虑到多一事不如少一事，得罪了他们说不定会给家人带来麻烦，所以每次遇到这种事，也只能尽量和稀泥。
就在这时，一阵嘈杂的脚步声传来，老太太的儿子带着几个小地痞混混气势汹汹地赶了过来。为首的男子染着一头黄毛，脖子上挂着一条粗大的金链子，走路一摇三晃，嘴里还骂骂咧咧：“谁敢欺负我妈？不想活了是吧！”几个混混手里拿着棍子，嚣张地在地上敲打着，那架势仿佛随时准备动手。
警察见状，连忙上前阻拦，大声呵斥道：“都干什么呢！大庭广众之下，不准闹事！”黄毛男子这才停下脚步，但脸上依旧是一副桀骜不驯的模样。这时，车里的何明畅优雅地推开车门，走了出来。她身姿挺拔，气质出众，一出现就吸引了众人的目光。
一位警察见状，赶紧上前调解：“美女，您开着这车，还有司机，也不差几个钱，不如就赔几个钱，让老太太走，你们也能早点离开。”何明畅听后，嫣然一笑，那笑容甜美却又带着一丝深意：“钱好说，老太太你要多少钱？”原本还在哭喊的老太太，听到这话，顿时止住了哭声，骨碌一下从地上坐起来，眼神中闪过一丝贪婪：“5000，至少5000，不，至少1万！”
黄毛男子和几个混混也跟着起哄，挥舞着棍子喊道：“撞了我妈，没有1万块钱，你别想离开！”警察再次上前制止，黄毛男子这才不情愿地将棍子放到一边，嘴里还嘟囔着：“看在警察叔叔的面子上，赶快掏钱！”
何明畅依旧面带微笑，语气平静地对侯助理说道：“去车里取10万块钱。”侯助理一愣，瞪大了眼睛看着何明畅，难以置信地问道：“10万？”何明畅脸色一沉，眼神中闪过一丝不悦：“怎么，没听清楚？”侯助理不敢再多问，急忙转身跑向车里，不一会儿就取出一捆钱，看样子应当是10万。
何明畅接过钱，笑嘻嘻地递给胖老太太：“你应当是没少讹钱。给你10万，给你养老好了。”说着，她又压低声音，看似自言自语地嘟囔着：“你儿子断了一条腿，估计以后得靠你养着了，这10万块钱估计能花很久。”她的声音虽然低，但在场的警察、老太太以及黄毛男子等人都听得清清楚楚。老太太盯着眼前的10万块钱，眼睛都直了，双手紧紧地将钱抓住，仿佛生怕别人抢走。
黄毛男子却察觉到了一丝不对劲，眼神中闪过一丝警惕。就在这时，两个行人从巷子的拐角处突然出现，恰好被黄毛男子挥手碰了一下。双方立刻在警察面前发生了激烈的争吵。警察们赶忙上前劝阻，试图平息这场纷争。然而，争吵声越来越大，突然，两个行人猛地冲向黄毛男子和几个混混，双方瞬间扭打在一起。
混乱中，不知从何处又冒出几个人，加入到了打斗之中。他们动作迅速，配合默契，很快就将黄毛男子和几个混混打倒在地。只见其中一个行人抓起黄毛男子丢在地上的木棍，毫不犹豫地狠狠扎向黄毛男子的膝盖骨。一声凄厉的惨叫划破夜空，黄毛男子疼得在地上不停地翻滚。就连反应迅速的警察都被这突如其来的变故惊得目瞪口呆，等他们反应过来想要阻止时，那几个行凶的人已经迅速逃离了现场。
这一切发生得太过突然，老太太经常在这一带碰瓷，这片区域根本没有安装监控。警察们望着空荡荡的巷子，追都不知道往哪个方向追。而此时，何明畅已经带着侯助理等人回到车里，车子缓缓启动，优雅地驶出了巷子。警察们望着远去的车子，心里隐隐觉得这一切和这个神秘的美女脱不了干系，可是没有任何证据，他们也只能眼睁睁地看着车子扬长而去，默默记下了车牌号。
这件事之后，松市的街头巷尾都在议论纷纷。据说，老太太第二天又故技重施，成功讹到了一笔钱。然而，到了晚上，几个大汉闯进了她家，将正在养伤的黄毛男子的胳膊打断，临走时，还扔下了10万块钱。消息不胫而走，整个松市都为之震惊。
从那以后，类似的事情接二连三地发生。一贯爱碰瓷的老张头，因为碰瓷一个女人，他儿子公务员的职位被撤了；第二次碰瓷后，他儿媳妇的教师工作也丢了。随后，有人给老张家送去了10万块钱，说是给老张头养老。还有王老黑一家，也因为碰瓷遭遇了一系列离奇的变故。渐渐地，松市的碰瓷者们都记住了一个教训：见到有美女坐的车，千万不能去碰瓷。
几天后，在何氏集团的办公室里，侯助理小心翼翼地向何明畅汇报：“小姐，您交代的缅甸那个电信诈骗团伙，32名成员都被打折了腿，已经扔到缅甸警察署门口，当地都炸锅了。”何明畅正在翻看文件，闻言头也不抬地问道：“手脚干净吗？”侯助理连忙说道：“绝对没有问题，您放心。”
何明畅放下文件，靠在椅背上，若有所思地说：“你说以前咋没人碰瓷我？最近连碰了三次。”侯助理赔着笑脸解释道：“哎呦，我的公主。以前您坐的车都是千万起步，那些碰瓷的也不傻，知道豪车惹不起，自然不会去碰。只是您姑姑让您低调后，您换了这辆车，虽然也值200多万，但看着和三四十万的车差不多，所以那些碰瓷的才敢找上门。”
何明畅恍然大悟，点了点头。突然，她眼睛一亮，转头问侯助理：“你说找些老头老太太，突然倒在那法官跟前，那个法官会不会扶呢？”然后自言自语的说：“估计不会，他都说了，不是你撞的你为什么要扶呢？估计不仅不会扶还人跑，他还得保持安全距离……”接着又说道：“要是有人打那个法官一巴掌，他会不会还手呢？”然后又自言自语的说：“难说，毕竟他教育别人，别人打你，你为什么要还手呢？”侯助理听着，满脸的无奈，心中暗自叫苦，公主啊，你这一天天的可别多事了，然后只能在心里默念着：一年工资50万，一年工资50万，我忍，我忍，我忍……
何明畅，作为何雨柱50岁时与尤凤霞生下的小女儿，从小就备受全家宠爱。她性格跳脱，大学毕业后，不愿走仕途，在小姑何雨萌的安排下，来到华北地界，负责何氏保安集团和沈通快运公司。谁也没想到，这个看似任性的小丫头，竟是个经商天才。短短一年多的时间，她就将所管辖的事务打理得井井有条，公司盈利更是翻了几番。只是她那爱管闲事、看不惯不平事就想出头的逆反性格，时常让身边的人提心吊胆，也为这座城市增添了不少神秘而又精彩的故事。