许怀夕低头看着腕间的栀子花，雪白的花瓣沾着露水，香气清甜。
她想起雷公山的栀子花、云州许府的栀子花和沈家的栀子花，还有北疆沈云岫自己养的栀子花。
“前面有卖双皮奶的。”
沈云岫察觉到许怀夕好像有些低落，他忽然指着不远处的摊子，拉着她往前走。
摊主是个梳着双丫髻的姑娘，掀开瓦罐的盖子，里面的奶冻颤巍巍的，撒着蜜红豆和葡萄干。
“要两碗。”
许怀夕刚要掏钱，沈云岫已经抢先递了铜钱。
他拿起调羹舀了一勺，吹了吹才递到她嘴边。
“尝尝，店家说加了本地的水牛乳。”
温热的奶冻滑进嘴里，浓郁的奶香混着蜜豆的甜，竟让她想起母亲做的杏仁酪。
父亲也爱吃双皮奶。
有一次她去送酪，撞见他正对着一幅地图出神，烛火在他侧脸投下深深的阴影。
他说：“岭南湿热，若在此布防，需得……”
后面的话她没听清，只记得他指尖在地图上划过的地方，正是他们此刻脚下的土地。
“又在想什么？”
沈云岫的声音把她拉回现实，他正歪着头看她，眼里的担忧像水纹一样漾开，“是不是不舒服？”
许怀夕摇摇头，把剩下的双皮奶吃完，碗底还留着几颗蜜豆。
她忽然想起云昭总爱把蜜豆挑出来攒着，说是要留给二叔他们吃。
那时总觉得日子还长，长到能把所有的等待都熬成团圆，却没想突然间会把所有的寻常都碾成了碎片。
下楼时，夜市的人渐渐少了。
沈云岫忽然停在一盏莲花灯前，那灯是用宣纸糊的，画着并蒂莲，灯芯燃着微弱的光，在晚风里轻轻摇曳。
他买下那盏灯，牵着许怀夕走到江边。
夜色里的江水泛着粼粼波光，岸边停泊着几艘渔船，渔火像散落的星辰。
沈云岫把莲花灯放进水里，看着它随着水流漂向远处，忽然低声说：“若有心事，对着灯说，它会带到该去的地方。”
许怀夕望着那盏渐渐远去的灯，眼眶忽然湿了。
她想说的太多了。
想告诉父亲，将军府的白虎石雕虽然没了，但她还记得他教她练剑时说的话。
想告诉母亲，岭南的栀子花很香，像极了府里廊下的那丛。
想告诉二哥三哥，她现在很好，只是很想念他们抢她吃食的模样。
想告诉云昭，这里的双皮奶比荔枝膏更甜，她替她尝过了……
“风大了。”沈云岫脱下外衫披在她肩上，衣料上还带着他身上淡淡的皂角香。
他伸手替她拢了拢领口，指尖不经意间触到她的耳垂，温热的触感让她瑟缩了一下，却没有躲开。
“沈云岫，”她忽然开口，声音带着水汽，“等事情了结，我们还来这里，好不好？”
他愣了一下，随即用力点头，眼里的光比江面上的渔火还要亮。
“好。到时候我们去看灯楼的日出，去荔枝林里摘最新鲜的果子，还要……”
他顿了顿，像是在认真盘算，“还要买那个会转的走马灯，挂在窗边。”
许怀夕笑着点头，任由他牵着往回走。
江风卷着栀子花的香气扑在脸上，她忽然觉得，或许那些沉在心底的伤痛，不必刻意忘记，也不必时时记起。
就像此刻，身边有他牵着，前路有灯照着，就算记忆里的空缺永远填不满，也能一步步走下去。
回到客栈时，天快亮了。
沈云岫替她铺好床，又倒了杯温水放在床头，才转身回自己的房间。
走到门口时，他忽然回头，月光透过窗棂落在他脸上，他轻声说：“别想太多，有我在。”
许怀夕望着他消失在门后的背影，握紧了腕间的栀子花串。
花串上的露水已经干了，香气却愈发清冽，像极了那些藏在记忆深处，从未褪色的温柔。
她闭上眼，听着窗外渐歇的蝉鸣，第一次在岭南的夜里，安稳地沉入了梦乡。
…
岭南的日头刚爬过墙头。
沈云岫就被一阵清脆的铜铃声吵醒了。
他推开窗，正看见巷口停着辆装饰华丽的马车。
朱漆车身上描着缠枝莲纹，车轮碾过青石板路，发出沉稳的声响。
“这是哪家的马车？”
他转头问刚走到窗边的许怀夕，指尖无意识地摩挲着窗棂上的雕花。
许怀夕还没答话，就见马车帘被一只戴着赤金镯子的手掀开，走下来个穿石榴红襦裙的女子。
她身量高挑，裙摆上用金线绣着孔雀开屏，行走间流光溢彩，连鬓边斜插的赤金点翠步摇都晃得人眼晕。
“这料子是苏绣的云锦吧？”
他虽失忆，却依稀认得那布料的贵重。
从前见过，唯有皇亲国戚才舍得这样穿戴。
更让两人意外的是，那女子转过身时，许怀夕手里的茶盏“哐当”一声撞在窗台上。
女子的眉眼竟与她有七分相似。
尤其是那微微上挑的眼尾，连笑时嘴角扬起的弧度都如出一辙，只是多了几分养尊处优的骄纵。
“店家！眼睛长哪儿去了？”
女子柳眉一竖，手里的团扇“啪”地打在柜台上，。
说好的上房呢？让本小姐住这种漏风的破屋？”
她的声音清亮，带着不容置疑的蛮横，尾音里的傲气几乎要漫出来。
店小二吓得连连作揖：“贵人息怒，上房真的满了，要不……小的给您腾间雅致的？”
“雅致？”女子冷笑一声，团扇直指许怀夕他们所在的二楼，“那间就不错，让他们搬出来。”
许怀夕皱眉，刚要下楼理论，却被沈云岫拉住。
他摇了摇头，示意她稍安勿躁。
那女子身边跟着四个膀大腰圆的护卫，显然不好惹。
正僵持着，女子忽然抬头，目光直直撞进许怀夕眼里。
她先是愣了愣，随即嗤笑一声，用团扇遮着嘴对身边的侍女道。
“这世上竟有长得如此相像的人，只是瞧着穷酸了些。”
侍女跟着笑：“小姐天生的好相貌，旁人哪能比？不过是沾了点边角罢了。”
……这女子究竟是何人？许怀夕看到她这样咄咄逼人，心里无端有些生气。