英语考试进行到听力部分时，教室里的广播突然发出一声刺耳的尖啸。顾十七猛地抬头，看到讲台上的录音机明明没有插电，却诡异地自行运转着。
\"请考生注意，听力考试现在开始。\"广播里传来女播音员标准的声音。
顾十七稍稍放松，也许只是设备故障。他低头看向第一道听力题，笔尖悬在答题卡上方。
\"沙沙——沙——\"
一阵杂音突然插入广播，像是老式收音机调频时的噪声，但更加尖锐，几乎要刺破鼓膜。顾十七的手指一颤，笔在答题卡上划出一道黑线。他环顾四周，惊讶地发现其他同学似乎都没听到这异常的声音，依然专注地盯着试卷。
第二条规则闪电般划过他的脑海：\"当广播里出现不属于考试内容的沙沙声时，请立即捂住耳朵默背考号。\"
顾十七立刻用双手死死捂住耳朵。
闭上眼睛在心中默念：\".........\"
沙沙声渐渐变成了有节奏的敲击，像是有人在用指甲轻叩麦克风。\"咚、咚、咚\"，每一声都精准地落在顾十七心跳的间隙，让他的心脏不受控制地跟着那个节奏跳动。
\"五...\"一个扭曲的男声从广播里传出，声音像是被拉长的磁带，\"四...\"
顾十七的默念变得更加急促，汗水顺着他的太阳穴滑下。他感到一阵眩晕，仿佛整个教室在旋转。
\"三...二...\"
当倒数到\"一\"时，顾十七感到捂住耳朵的双手突然一空。他惊恐地睁开眼，发现自己的双手依然保持着捂耳的姿势，但声音却毫无阻碍地传入耳中——仿佛他的双手变成了透明的幻影。
更可怕的是，整个考场静止了。同学们保持着低头答题的姿势一动不动，连睫毛都不曾颤动，像是被按下了暂停键。窗外的树叶悬在半空，一只飞鸟凝固在窗框中，翅膀展开却不再扇动。
只有白老师在移动。
他缓缓从讲台上走下来，皮鞋踩在地板上却没有发出任何声音。随着他走近，顾十七看到他的身体正在发生可怕的变化——皮肤变得更加苍白透明，皮下的血管呈现出不正常的青黑色；指甲变长变尖，像是十把黑色的小刀；嘴角不受控制地向耳根延伸，露出两排锯齿状的牙齿。
\"你能听到，对吗？\"白老师的声音不再是人类的音调，而是混合了数十种声音的扭曲合声，\"特殊的学生总是能听到广播里的...真实声音。\"
顾十七想逃，却发现自己的身体像被钉在椅子上，连一根手指都动不了。他的喉咙发紧，连尖叫都发不出来。
白老师已经走到他面前，弯下腰，那张扭曲的脸贴近顾十七。\"不要害怕，\"他轻声说，呼出的气息带着腐肉的味道，\"这只是一个小小的...测试。\"
他伸出那只变异的手，黑色的指甲轻轻划过顾十七的脸颊。一阵剧痛传来，顾十七感到温热的血液顺着脖子流下，但依然无法动弹。
\"多么新鲜的灵魂啊，\"白老师陶醉地深吸一口气，\"比去年那个强多了。那个只撑了两天就崩溃了，真令人失望。\"
顾十七的瞳孔紧缩。去年？还有其他受害者？
白老师的指甲移向顾十七的答题卡，在上面轻轻一点。顾十七惊恐地看到，自己之前用橡皮擦掉的答案处，慢慢渗出了鲜红的液体，像是血液从纸纤维中渗出，组成了被擦除的答案。
\"看到了吗？\"白老师咯咯笑着，声音像是玻璃碎裂，\"它们总会回来的。真相...是擦不掉的。\"
就在这时，教室门突然被猛地推开。白老师的动作一顿，迅速直起身子。顾十七感到身体的束缚一下子解除了，他大口喘气，像溺水者终于浮出水面。
李老师站在门口，手里抱着一摞试卷，表情严肃。\"白老师，请来帮个忙。\"她的声音异常清晰，穿透了广播里持续的杂音。
白老师脸上的异常特征迅速消退，眨眼间又恢复了那副斯文监考老师的模样。但他眼中的怨毒却掩饰不住。\"当然，李老师。\"他僵硬地说，最后看了顾十七一眼，那眼神像是在说\"我们待会继续\"。
当白老师走出教室后，广播里的杂音突然停止了。英语听力继续播放，仿佛什么都没发生过。周围的同学重新\"活\"了过来，继续答题，似乎完全没有意识到刚才的异常。
顾十七的手抖得几乎拿不住笔。他低头看向答题卡，那些血色的答案已经消失了，只留下正常的铅笔痕迹和被橡皮擦过的污迹。
\"还有二十分钟。\"李老师不知何时走到了顾十七身边，轻声提醒。她看似在说考试时间，但顾十七明白她的意思——还有二十分钟这场折磨才会结束。
李老师的手在顾十七的桌面上轻轻掠过，留下一张折叠的纸条。顾十七趁没人注意时打开，上面写着：\"擦掉的答案会暂时消失，但会在午夜重现。不要让你的答题卡留在学校过夜。——李\"
顾十七的心沉了下去。这意味着他必须把答题卡带回家？但考试规定明确禁止带走任何考试材料...
窗外的光线突然暗了下来。顾十七抬头，看到一个穿红色校服的女生站在窗外，正直勾勾地盯着他。她的脸惨白得不正常，眼睛是两个黑洞，嘴角却挂着诡异的微笑。第四条规则立刻在顾十七脑海中回响：\"如果看到窗外有穿红色校服的学生经过，假装没看见。\"
顾十七迅速低头，但已经晚了——他看到了那个女生举起的手，手上只有三根手指，正缓慢地比划着数字\"3\"。
三？什么意思？第三次对视？三天？还是...三个受害者？
\"距离考试结束还有十五分钟。\"广播里响起提示音，这次是完全正常的女声。
顾十七强迫自己专注于试卷，但那些字母在他眼前跳动，难以组成有意义的单词。他的脸颊还在隐隐作痛，提醒着白老师那可怕的触碰。
当交卷铃声终于响起时，顾十七几乎是跳起来的。他迅速将答题卡夹在草稿纸中，一起塞进文件夹——这样或许能瞒过检查。
白老师站在门口收集试卷，每个学生离开时都要经过他的检查。轮到顾十七时，白老师特意多看了他几眼。
\"你的脸色很差，顾同学。\"白老师轻声说，声音中带着假惺惺的关切，\"是不是太紧张了？\"
顾十七不敢与他对视，只是摇了摇头，加快脚步想要离开。
白老师的手突然抓住他的手腕，力道大得惊人。\"别忘了，\"他在顾十七耳边低语，声音又变成了那种非人的合声，\"我们还有明天的考试...和后天。足够的时间让你明白...这里的规则。\"
顾十七挣脱开来，头也不回地冲出了教室。走廊上，他撞上了一个人——是李老师。
\"跟我来，\"她低声说，拉着顾十七快步走向教师办公室，\"不要回头看。\"
办公室里空无一人。李老师锁上门，拉上窗帘，这才长出一口气。
\"你带出来了？\"她急切地问。
顾十七点点头，从文件夹中取出那张答题卡。令他毛骨悚然的是，那些被擦掉的答案处又开始渗出淡淡的红色。
李老师迅速将答题卡塞进碎纸机。\"这样他就无法追踪你了，\"她说，\"但明天他会更加...专注地观察你。\"
\"白老师到底是什么？\"顾十七终于问出了这个盘旋在心头的问题，\"还有那些红校服的学生？那个广播里的声音？\"
李老师的神色变得复杂。\"白老师是'清除者'，负责消除所有发现异常的人。那些红校服的学生是...过去的受害者。至于广播，\"她顿了顿，\"那是另一个维度的声音，只有像你这样敏感的人才能听见。\"
\"为什么是我？\"
\"因为你能够看见并相信那些规则，\"李老师的声音变得柔和，\"大多数人即使看到异常也会自我解释、自我欺骗。但你不同，你承认那些无法解释的事情...这让你变得可见。\"
窗外，天色突然暗了下来，明明才下午四点。李老师紧张地看了眼窗外。
\"你必须走了，在天完全黑之前离开学校。\"她塞给顾十七一张新的纸条，\"明天的规则。记住，无论如何不要与白老师进行第三次对视。\"
顾十七走出办公室时，走廊已经空无一人。远处的教室里传出模糊的说话声，但当他走近时，声音又消失了。走廊尽头的时钟显示4:15，但秒针一动不动。
顾十七加快脚步，突然听到身后传来\"嗒、嗒、嗒\"的脚步声，与他保持着同样的节奏。他不敢回头，想起规则第八条：\"如果感到有人在背后呼吸，不要回头，举手要求去厕所。\"
但现在没有老师可以举手报告了。顾十七的心跳如鼓，脚步越来越快，身后的脚步声也随之加速。
就在他即将跑到楼梯口时，一个穿红色校服的身影突然从侧面冲出，挡在他面前。顾十七差点撞上去，惊恐地看到这正是那个在窗外比\"3\"的无脸女生。
她缓缓抬起手，这次指向了顾十七身后的方向。顾十七终于忍不住回头——
白老师站在十米开外，脸上挂着那个标志性的可怕微笑。他的嘴没有动，但顾十七清晰地听到一个声音在脑中响起：\"两次了，顾同学...还差一次。\"
顾十七转身就跑，冲下楼梯，穿过空荡荡的校园。当他终于冲出校门时，回头看了一眼——教学楼三楼的窗口，站着十几个穿红色校服的身影，正无声地向他挥手告别。
而在他们中间，白老师的身影格外醒目，他举起一只手，缓缓竖起三根手指...