越野车停在一座半坍塌的加油站旁，锈蚀的油泵像枯骨般矗立在晨雾中。张涛的机械臂搭在车门上，鳞甲缝隙间渗出的红光将潮湿的水泥地烙出细小的焦痕。
姜凡的白大褂下摆扫过地上的碎玻璃，发出细碎的声响。他蹲下身，指尖抹过地上一道已经干涸的蓝色血迹，天机瞳中的数据流突然加速。
\"变异体八小时前经过这里。\"他抬头，镜片上反射出张涛紧绷的下颌线，\"林博士在追踪我们的能量 signature。\"
张涛一把拽起姜凡，机械手掌抵在对方左臂的机械纹路上：\"别再转移话题。\"
金属与半数据化的皮肤相触，发出细微的电流声。姜凡的睫毛颤了颤，却没有挣脱。加油站残破的顶棚漏下斑驳的光影，在他苍白的脸上切割出明暗交错的伤痕。
\"你知道量子实验室的'普罗米修斯计划'吗？\"
姜凡的声音很轻，却让张涛的机械臂骤然收紧。记忆的碎片突然翻涌——入职时签署的厚达两百页的保密协议，实验室地下三层那个永远锁着的银色大门，还有爆炸前一天，他在姜凡电脑上瞥见的那个红色加密文件夹：【火种序列】
\"我们不是第一批。\"
姜凡解开衬衫最上方的两颗纽扣，露出锁骨下方一个极小的烙印——数字\"VII\"，被一道斜线贯穿。张涛的呼吸停滞了，他的机械臂自动弹出全息投影，显示出一模一样的标记，只是数字是\"IV\"。
\"第七代和第四代。\"姜凡的指尖轻触那个烙印，\"林博士负责的前六个型号都失败了。\"
——————————————————————（张涛视角）
**三个月前·量子实验室深夜**
张涛揉着酸痛的右肩走出无菌室，机械臂连接处的皮肤泛着不正常的红肿。走廊尽头的实验室还亮着灯，姜凡的背影在磨砂玻璃上投下修长的剪影。
他推门的手停在半空——姜凡正卷起左袖，往手臂上注射某种莹蓝色液体。注射器拔出的瞬间，皮肤下浮现出机械纹路，又很快隐没。
\"止痛剂又用完了？\"
姜凡猛地转身，眼镜链撞在操作台上发出清脆的声响。张涛晃了晃手里的咖啡杯：\"本来想问你喝不喝。\"
\"......谢谢。\"
姜凡接过杯子时，左手微不可察地颤抖着。张涛突然抓住他的手腕，拇指按在那个尚未消退的针孔上：\"这是什么？\"
\"神经稳定剂。\"姜凡试图抽回手，\"为了调试你的机械臂......\"
\"放屁。\"张涛的机械臂\"咔\"地锁住门，\"我看到了那些纹路。\"
沉默在实验室蔓延。最终姜凡摘下眼镜，揉了揉眉心：\"普罗米修斯计划需要活体媒介，我的左臂是第三代原型。\"
他调出一段加密视频：数百个培养舱中漂浮着沉睡的人体，每个人的右臂都是不同阶段的机械体。
\"火种不是能源，是武器。\"姜凡的声音冷静得可怕，\"我们被设计来清理某个......不该存在的东西。\"