当张涛再次睁开眼睛时，他正坐在南城一中高二(1)班的教室里。窗外阳光明媚，前排的姜凡正在解一道物理题，薛珅埋头看书，陈希在笔记本上涂鸦，而林小雨...等等，林小雨是谁？
他摇摇头，觉得自己做了个很长的梦。梦里有什么尖子班、实验、疤痕...但具体内容已经模糊不清。
下课铃响，姜凡回过头，递给他一张纸条：\"这道题你有更简单的解法吗？\"
张涛接过纸条，指尖相触的瞬间，一种莫名的熟悉感涌上心头。姜凡似乎也感觉到了什么，眼神微微一动。
\"我们是不是...\"张涛不确定地问。
\"见过？\"姜凡接话，然后摇头，\"不可能。你是这学期刚转来的。\"
但两人都没有移开视线。在记忆的最深处，某种比意识更古老的东西正在轻轻颤动——像星星的私语，像量子纠缠的余韵，像被精心保护在遗忘之下的...第七种选择。
高二下学期开学第三周，张涛在物理课上第无数次捕捉到自己偷看姜凡的目光。这太奇怪了，他转学来才一个多月，对这位学神级同桌却有种说不清的熟悉感。
\"第27次。\"
张涛吓了一跳，转头看见薛珅不知何时凑到身边，镜片后的眼睛闪着狡黠的光。
\"什么27次？\"
\"今早你偷看姜凡的次数。\"薛珅晃了晃笔记本，\"需要更多数据吗？你还帮他整理了三次卷子，两次在他开口前递了笔，还有——\"
\"停！\"张涛耳朵发烫，\"你记这些干嘛？\"
薛珅推推眼镜：\"科学观察。你们之间的互动频率超出正常同学关系3.7倍，而姜凡这种讨厌肢体接触的人，对你偶然的碰触容忍度高达92%。\"
前排的陈希突然转身，一把抢过笔记本：\"让我看看这冰冷的数据下藏着怎样的炙热——'张涛眨眼频率在姜凡微笑时提升50%'，哇哦，这统计比我的情诗还肉麻！\"
\"还给我！\"薛珅难得失态，耳尖泛红，\"这只是...行为学研究。\"
陈希灵巧地躲过抢夺，跳上讲台大声朗诵：\"'当姜凡与张涛距离小于0.5米时，两人的体温平均上升0.3度...'同学们！让我们见证理科学霸的浪漫！\"
全班哄笑中，姜凡面无表情地起身，轻松夺回笔记本塞给薛珅，却在转身时不小心碰倒张涛的水杯。两人同时弯腰去接，头\"砰\"地撞在一起。
\"嘶——\"张涛捂着头顶，却看见姜凡保持着罕见的呆愣表情，右手悬在半空，像是要抚摸他的伤处又不敢碰触。
这个瞬间，某种似曾相识的感觉击中张涛。他确信自己见过姜凡这样的眼神——担忧中带着克制，就像...就像梦中那个白衣少年。
\"你们俩打算深情对望到下课吗？\"陈希的调侃打破了魔咒。
姜凡立刻恢复冰山脸回到座位，但张涛注意到他的耳廓红得厉害。