2000年10月10日，09:50，国际机场
林月瞳在时空隧道中坠落时，指尖触到了某种胶状物质——那是2020年婚礼上婚纱版林月瞳遗落的珍珠，此刻正以量子态漂浮在时空裂缝中。她握紧拳头，暗物质能量在掌心凝聚成十盏马灯的轮廓，这是她根据祖父日记中的记载复原的“时空锚点”。
“十分钟，只能改变十分钟。”她默念着助理当当的警告，脚跟着地的瞬间，机场的喧嚣声突然凝固。时钟显示09:51，她的瞳孔扩散成星河状，变种能力发动时，周围的人群化作静止的琥珀，天花板的灯光扭曲成十芒星轨迹。
十盏马灯的召唤
林月瞳冲向国际到达区，行李箱在静止的人群中穿梭，如穿过无形的蛛网。祖父日记里的描述在脑海中清晰浮现：“林氏祖传马灯，每盏灯芯都浸过十代人的眼泪，遇暗物质能量会显影出历代女性的相遇记忆。”
她在候机厅中央摆开十盏青铜马灯，灯身上的云纹与月痕雕刻正是林母2020年佩戴的胸针图案。当第十盏灯芯被暗物质火焰点燃时，十道光束突然冲天而起，在天花板拼出流动的“10·10”符号，每个笔画都是初代林族女性的名字缩写。
“妈，这次别再错过了。”林月瞳轻抚马灯，灯油表面浮现出林母年轻时的倒影——那个总说“缘分天定”的女人，此刻正抱着经济学论文，在值机台附近徘徊。
跨时空的信物
林母突然皱眉，目光被中央的光阵吸引。她缓步走近，高跟鞋敲击地面的声音在静止的时空中格外清晰。当她伸手触碰马灯时，灯芯火焰突然变成蓝色，映出2020年婚礼现场的片段：叶云天为她戴上胸针，胸针内侧刻着“10·10·2020”的字样。
“这是……”林母指尖掠过马灯边缘，一枚齿轮状零件突然脱落，滚入她的手提包。林月瞳认出那是2050年风扇穿越机的原型零件，正是这个零件在未来被打磨成胸针，成为连接过去与现在的关键。
值机台的电子屏突然闪烁，林父的航班号“cA1010”重新出现在屏幕上，预计到达时间09:59。林月瞳望向机场大门，穿制服的林父正推着工具箱走来，袖口露出的月痕胎记与林母手腕的云纹遥相呼应。
暗物质暴雨
“找到了。”
冰冷的枪口抵住林月瞳后颈，李道明的声音带着电流杂音。他的齿轮眼瞳在静止的时空中格外醒目，手中的激光枪正对准林父林母的方向。
“你以为改变一次相遇就能拯救所有宇宙？”李道明扣动扳机，暗红色光束穿透时空静止场，在林月瞳背后炸开暗物质裂缝。黑色粒子如暴雨倾泻，接触到马灯的火焰时，竟凝结成十只展翅的乌鸦。
林月瞳转身甩出能量护盾，十道藤蔓破土而出，每道藤蔓顶端的十瓣花瞬间凋零，化作保护罩的能量屏障。她看见裂缝中浮现有史以来最清晰的画面：1900年的叶云天与林月瞳在爆炸中碎裂，碎片散落在各个宇宙，其中一块嵌入李道明女儿的心脏。
“她叫李明月，对吗？”林月瞳趁机将林母推向林父，“她的心脏里有我的灵魂碎片，所以你才会在每个‘10·10’感受到我的存在。”
十分钟的抉择
李道明的手指颤抖，激光枪的准星偏离了一度。林月瞳抓住机会，将最后一枚马灯踢向裂缝，灯芯火焰与暗物质粒子碰撞，爆发出震耳欲聋的共鸣。时空静止场开始瓦解，人群的低语声如潮水般涌来。
“看那边！”林母指向重新亮起的航班屏，林父恰好抬头，两人的目光在“10·10”的光影中交汇。李道明的激光枪坠落在地，变成一枚十瓣花书签——正是他女儿临终前紧握的那枚。
“十年后，在星环礼堂，记得送我们一束蓝玫瑰。”林月瞳在时空裂缝闭合前大喊，她看见林父掏出笔记本，在扉页写下“10·10”的字样，而林母正将齿轮零件别在衣襟上，那位置与2020年胸针的位置分毫不差。
回归的代价
2024年实验室的风扇发出刺耳的尖啸，林月瞳跪倒在地，发现右手已覆盖暗物质结晶。叶云天冲上来抱住她，发现她瞳孔中的星河正在凝结成固态——那是过度使用能力的副作用。
“没事的……”林月瞳勉强微笑，从口袋里掏出半枚胸针零件，零件表面竟刻着“明月”二字，“李道明的女儿，其实是我们跨宇宙的……”
话未说完，实验室的警报突然响起，监控屏上显示暗物质层的培养舱正在批量开启，第十号样本的透明虚影出现在每个屏幕里，它们同步开口，声音像无数个时空的回声：
“爸爸妈妈，该回家了。”