晨光透过花店的玻璃窗，在木地板上洒下一片斑驳。苏婷抱着一大团白色布料风风火火地冲进店里，惊飞了门口正在啄食的麻雀。
\"姐！快试试这个！\"她像献宝似的把怀里的东西往柜台上一摊，蕾丝和薄纱顿时铺满了整个台面。
苏晴正在修剪一束玫瑰，剪刀差点戳到手指。\"这又是什么新花样？\"
\"婚纱啊！\"苏婷兴奋地抖开那件衣服，层层叠叠的裙摆像朵盛开的昙花，\"我特意从薇薇婚纱店借来的样衣，沈艺那个榆木脑袋需要点视觉刺激！\"
苏晴的手指无意识地抚过裙摆上的刺绣，针脚细密得让人心惊。她记得上周路过婚纱店时，曾在这件样窗前多停留了三秒。
\"你确定要穿这个？\"苏晴试图保持声音平稳，\"我记得你上次说最讨厌蕾丝。\"
\"哎呀，重点不是这个！\"苏婷已经开始解苏晴围裙的带子，\"沈艺那个傻子根本不懂时尚，我得先看看整体效果。你身材跟我差不多，就当帮我试个镜！\"
苏晴被半推半就地塞进狭小的试衣间。蕾丝勾住了她的发卡，薄纱缠住了她的手腕，背后的拉链像道难以逾越的鸿沟。她望着镜中的自己，这件婚纱像是要把她包装成另一个人。
\"姐！你好了没啊？\"苏婷在外面咚咚敲门。
\"马上。\"苏晴深吸一口气，终于把拉链拉到头。镜中的女人陌生得让她心惊——腰线收得恰到好处，锁骨在薄纱下若隐若现，像朵被强行移植到温室里的野蔷薇。
门开的那一刻，苏婷夸张地倒吸一口气：\"天哪！姐你美炸了！\"她转身朝后院大喊：\"沈艺！快来看新娘！\"
正在给绿萝换盆的沈艺闻声抬头，手里的花盆\"哐当\"一声砸在脚上。泥土四溅，有几粒甚至粘在了他呆滞的脸上。
苏晴下意识想上前扶他，却被婚纱的裙摆绊了个趔趄。沈艺一个箭步冲过来，手臂堪堪环住她的腰。两人之间的距离突然近得能数清对方的睫毛。
\"腰...\"沈艺的声音有些发紧，\"腰收太紧了。\"
苏婷在一旁跳脚：\"重点是这个吗？！重点是浪不浪漫！唯不唯美！\"
沈艺这才如梦初醒般松开手，后退两步认真打量起来。阳光透过婚纱在苏晴周身镀上一层毛茸茸的光晕，她垂着眼睫的样子像幅古典油画。
\"像...\"沈艺斟酌着用词，\"像被绑架的新娘。\"
苏晴抬脚就踩在他沾满泥土的帆布鞋上。
\"哎哟！\"苏婷冲过来分开两人，\"沈艺你是不是傻！这时候应该说'你是我见过最美的新娘'！\"
沈艺揉着被踩痛的脚，目光却落在苏晴泛红的耳尖上：\"可是...\"
\"没有可是！\"苏婷一把拽过沈艺，\"现在！立刻！马上！给我排练求婚！\"
午后的花店被苏婷布置得像婚礼现场。她不知从哪里找来一堆蜡烛，在柜台前摆成心形，还顺手从冰箱里拿了颗西兰花充当钻戒。
\"单膝跪地！对，就是这样！\"苏婷举着手机躲在花架后面，\"表情再深情一点！\"
沈艺举着那颗翠绿的西兰花，仰头望着被迫扮演新娘的苏晴。阳光从她背后照过来，睫毛在脸上投下细碎的阴影，像是蝴蝶颤抖的翅膀。他忽然想起上周在旧书摊淘到的那本《诗经》，里面说\"巧笑倩兮，美目盼兮\"。
\"你愿意...\"沈艺的喉结动了动。
苏晴攥紧了裙摆，指节发白。
\"当我房东吗？\"
\"沈艺！！\"苏婷从花架后冲出来，手机差点砸到他头上，\"谁求婚求房东啊？！重来！\"
苏晴一把扯下头纱摔在他脸上：\"下个月涨房租！\"
傍晚的花店终于恢复了平静。苏婷被闺蜜一个电话叫走，临走前还千叮咛万嘱咐要沈艺\"好好练习\"。苏晴站在梯子上整理高处的干花，婚纱已经换下，又穿回了那件洗得发白的棉麻衬衫。
\"需要帮忙吗？\"沈艺的声音突然从下方传来。
苏晴低头，看见他手里拿着几枝新鲜的芍药。\"放下面吧，我马上好。\"
沈艺却没有动，反而递上来一杯冒着热气的花茶。\"你喜欢的茉莉。\"
苏晴愣了一下，接过茶杯时指尖相触，烫得她差点松手。\"谢谢。\"她小声说，假装没注意到沈艺耳根泛起的红晕。
夜幕降临后，苏晴在浴室里跟婚纱的拉链较劲。那该死的金属齿像是焊死了，任凭她怎么拽都纹丝不动。汗水顺着背脊滑下，在淤青处激起一阵刺痛——那是昨天搬花盆时撞的。当时沈艺一声不吭地递来药膏，她谎称是\"过敏\"。
\"姐！我帮你——\"苏婷突然推门而入，话说到一半戛然而止。她的目光落在苏晴背上那片淤青上，手指轻轻碰了碰。
\"疼不疼？\"苏婷的声音突然软了下来。
苏晴拍开她的手：\"少肉麻。\"
沉默在狭小的浴室里蔓延。苏婷突然把脸埋进苏晴的后背，声音闷闷的：\"姐，如果沈艺喜欢的是你就好了。\"
花店后院里，沈艺正在给那盆枯死的芍药换土。月光下，他的手指在泥土里碰到一颗小小的纽扣——是苏晴白天崩掉的。他小心翼翼地把它埋在了花盆最深处，像是藏起一个无人知晓的秘密。
夜风拂过，晾在绳子上的婚纱轻轻摆动，袖口处还沾着一点茉莉花的香气。