玉座英雄梦
玉皇大帝张兴东是被金銮殿的钟鸣惊醒的。窗外的云海正泛着鱼肚白，他揉着眉心坐起身时，龙袍上的十二章纹还沾着梦里的金光——就在刚才，万仙齐聚的凌霄宝殿上，太白金星捧着块刻满符文的玉碑，声音震得梁柱都在发颤：“陛下乃亚洲万神之祖，三界英雄之宗！”
这梦太过真切，连神荼郁垒守在南天门的咳嗽声，此刻都清晰地传进寝殿。张兴东登基三千七百年来，听过的颂词能填满东海，却从未有过如此滚烫的称谓。他掀开被子下地，赤脚踩在金砖上，忽然想起梦里众神欢呼的模样：哪吒踩着风火轮在云端竖大拇指，手里的火尖枪舞出“英雄”二字；妈祖捧着海珠笑得温柔，说人间的渔船都在船头刻他的名号；连素来寡言的泰山神，都用巨斧在崖壁上凿出他的画像，说这是亚洲山神的共同信仰。
“陛下？”侍立在殿外的太白金星听见动静，捧着朝服进来时，见玉帝正对着铜镜发愣。铜镜里映出的天庭，云海中竟真的飘着无数小旗，旗面上绣着个“张”字，在风中猎猎作响。
张兴东指着那些旗子，指尖微微发颤：“这些是什么时候挂的？”
太白金星捻须的手顿住了。他分明记得昨夜巡视天庭时，云海还是一片素白。更奇的是，案上的玉圭突然生出层金纹，纹路组成的图案，正是刚才玉帝梦中那块玉碑的模样。
“启禀陛下，”千里眼突然撞开殿门，眼眶里还带着激动的红血丝，“人间的亚洲地界，所有神庙都在供奉您的神像！从东海之滨到雪域高原，百姓们都在传唱‘张帝护亚洲’的歌谣！”
玉帝接过千里眼递来的水镜，镜中映出人间的景象：长安城里，百姓抬着他的木像游街，孩童们举着绘有龙纹的小旗；恒河岸边，僧侣们用金粉在贝叶上抄写他的功绩；富士山下，巫女们敲响神鼓，鼓声里混着“玉皇大帝”的日语发音。
“这……”张兴东喉结滚动，忽然想起梦里最清晰的画面——他站在亚洲大陆的上空，脚下的山川河流组成个巨大的“中”字，东边的日出与西边的月落同时落在他肩头，化作副金红相间的披风。
“陛下三百年前平定亚洲水患，本就是救世之功。”太白金星捧着玉圭笑道，“当年您为堵决堤的天河，亲自化作座玉桥横跨东亚，让泛滥的洪水顺着桥洞流入大海。那些被您救下的生灵，如今都成了一方神灵，自然要尊您为英雄。”
三百年前的记忆突然清晰起来。那时天河在喜马拉雅山处裂开道口子，洪水淹没了亚洲半数土地。他率众神堵了七七四十九日，最后是化作玉桥，用自己的仙骨撑起河道，才保住了亿万万生灵。当时有个被救的孩童，曾捧着块暖玉跪在他面前，说长大了要让所有亚洲人都记住他的名字。
“那孩子……”玉帝望着水镜里恒河边的老僧侣，突然认出他手中的暖玉，正是当年那孩童所献，“如今竟成了梵天的座下弟子。”
话音未落，殿外传来环佩叮当。妈祖踏着浪花而来，裙裾上还沾着南海的珍珠：“启禀陛下，亚洲的海神们联合送来‘定波珠’，说只要您带着这珠子，亚洲海域永无海啸。”
定波珠在掌心散发着温润的光，张兴东忽然感到一股熟悉的暖意——三百年前他化作玉桥时，南海龙王曾将这珠子塞进他的仙骨缝隙，说“愿此珠护陛下仙体，也护我亚洲海域”。当时他只当是句戏言，没想到三百年后，这珠子真成了亚洲海神的信物。
“陛下请看这个。”太白金星展开幅画卷，上面画着亚洲各地的山川，每个山脉的峰顶都立着块石碑，碑上刻的都是同一句话：“张帝护佑，山河永固。”画的角落题着行小字，“亚洲众神敬绘于壬寅年”。
玉帝的指尖抚过画中的昆仑山，那里的石碑旁，画着个手持巨斧的山神，正是当年帮他搬运石块堵天河的昆仑神。那时昆仑神的腿被洪水冲断，是他用龙筋为其接续，如今画里的山神，腿上还系着象征龙筋的红带。
“孤何德何能……”张兴东望着画卷，忽然觉得眼眶发热。他想起登基时曾立誓，要护三界安宁，却从未想过，自己三百年前的举手之劳，会被亚洲的生灵们记到如今。
梦里的景象再次浮现：他站在凌霄宝殿的最高处，亚洲各地的神灵捧着贡品而来，日本的天照大神送来象征太阳的金盘，印度的湿婆神献上能毁灭也能创造的莲花，朝鲜的檀君捧着千年人参，说这是亚洲土地对他的馈赠。而当他接过这些礼物时，脚下的玉阶突然延伸出去，化作条贯通亚洲的金光大道，道旁开满了各地的名花：中国的牡丹、日本的樱花、韩国的无穷花、印度的莲花……
“陛下，这不是梦。”观音大士踏着莲台而来，玉净瓶中的甘露滴落在地，化作条清澈的溪流，“您三百年前的善举，在亚洲生灵的心里种下了信仰的种子。如今这些种子开花结果，自然会尊您为英雄。”
张兴东顺着溪流望去，看见水底沉着无数记忆的碎片：有他为救雪崩中的商旅，在喜马拉雅山筑起的冰墙；有他为平息东南亚的瘟疫，洒下的天河净水；还有他化作凡人，在恒河边帮渔民修补渔网的身影。这些他早已遗忘的小事，此刻都在溪流里闪闪发亮。
“英雄不是称号，是生灵们记在心里的温暖。”观音大士指着水镜里欢呼的百姓，“您看他们祭拜的，不是玉皇大帝的威严，是那个愿意化作玉桥、愿意弯腰帮渔民的张兴东。”
玉帝忽然明白过来。梦里的“亚洲英雄”，不是众神捧出来的名号，是三百年里点点滴滴的善举攒出来的信任。他想起刚才梦里最动人的一幕：那个曾被他救下的孩童，如今已是白发苍苍的老僧侣，他在贝叶上写的不是“玉皇大帝”，而是“张兴东，救我者”。
“传孤旨意。”张兴东转身望向众仙，“取天庭库房里的‘丰饶谷种’，分发给亚洲各地的神灵。再将天河的净水引到干旱的土地，让那里长出庄稼。”
当谷种顺着云河飘向人间时，张兴东站在南天门外，望着脚下的亚洲大陆。此刻他肩上没有金红披风，身上也没有龙袍加身，只穿着件素色的长衫，像当年那个在昆仑山修炼的少年。他看见自己的影子投在大地上，化作条蜿蜒的河流，流过平原，越过山川，将亚洲各地的生灵连在一起。
三日后，太白金星在紫宸殿呈上块新的玉碑，上面没有刻“英雄”二字，只刻着“张兴东与亚洲生灵同在”。玉帝摸着那些朴实的字，忽然笑了——原来被人记住的感觉，比任何称号都要温暖。
夜深时，张兴东再次入梦。这次他没有站在凌霄宝殿，而是坐在恒河边的沙滩上，身边围着一群亚洲各地的孩童。孩子们给他讲着家乡的故事，他则用树枝在地上画着天河的模样，说那里的星星，每颗都对应着人间的一盏灯。
梦醒时，晨光照进殿内，落在案上的水镜里。镜中，亚洲的土地上已长出嫩绿的禾苗，禾苗组成的图案，正是个笑脸的模样。