晨雾未散时，林宇一行人已站在无妄渊的山坳里。
山风掠过松枝，发出细碎的沙沙声，远处鸟鸣稀疏，像是被雾气压低了嗓音。
林宇鼻尖萦绕着湿润泥土的气息，夹杂着苔藓特有的腥涩。
地图上的红点对应着半崖处一块青石板，石板边缘爬满暗绿苔藓，被露水浸得发亮，泛出幽冷的光泽。
他抬手抹了把脸上的雾珠，指尖残留凉意，指节叩了叩石板——闷响过后，石缝里渗出几缕细尘，露出下方隐约的刻痕：“命锁·心缚”。
“和我铜片上的纹路……”白芷从怀里摸出那枚半掌大的铜片，指尖拂过边缘的云雷纹，金属在月光下泛着微蓝的冷光。
“凹槽形状应该吻合。”她腕上的伤还裹着帕子，在晨光中透出淡淡的血色，却因用力而泛出青白。
黎九的透骨钉在掌心转了个圈，另一只手按上腰间短刀：“我守着周围。”话音未落人已跃上旁边树杈，枝叶簌簌响，只留个深灰衣角在雾里忽隐忽现，空气中留下一丝铁锈味。
玄音的琴盒“咔嗒”打开，琴弦在晨风中轻颤：“有动静我能觉察。”她抱琴站在林宇左后方，发间银铃随着呼吸轻响，倒比任何警戒都让人安心。
那铃声清脆却不刺耳，仿佛能穿透雾气，安抚人心。
墨离始终没说话。
他站在最外侧，断剑的剑柄在掌心压出红印——自拿到地图起，他的背就绷得像张满弓，此刻忽然抬了抬下巴：“动手吧。”
林宇看向白芷。
她睫毛轻颤，铜片在指缝间泛着冷光。
当铜片对准凹槽的刹那，他听见她喉间极轻的吸气声，像怕惊醒什么沉睡的巨兽。
“咔”的一声轻响，铜片严丝合缝嵌进石槽，整座山壁突然发出沉雷般的轰鸣。
青石板缓缓下沉，露出下方黑黢黢的洞口。
一股陈腐气息涌出来，混着铁锈味和某种说不清的粘稠感，直往人喉咙里钻，像是从地底深处吐出的叹息。
玄音的琴突然发出破音，她皱了皱眉：“像……无数人在哭。”声音空灵而遥远，仿佛来自幽冥深处。
林宇摸出火折子晃亮。
火光映进洞的刹那，所有人都屏住了呼吸——这哪是古墓？
分明是座被凝固的命运剧场。
四壁爬满银白丝线，每根线都泛着幽光，末端系着拇指大的玉片，悬浮在半空中。
最近的那片玉上刻着“陈阿牛·农”，再近些的是“苏婉·医”，林宇瞳孔骤缩——苏婉是南宋那世他妻子的名字。
他伸手想触碰，却又缩回，指尖微微颤抖，胸口翻涌起一阵酸涩。
白芷伸手碰了碰最近的丝线。
指尖刚触到银线，她突然踉跄一步，额角瞬间沁出冷汗。
林宇忙扶住她，就见她睫毛剧烈颤动，像是被什么画面强行灌入脑海：“他想读书，可线扯着他的脚；她想悬壶，线勒住她的手……他们连求死都要按线走。”她嗓音发颤，“这哪是命锁？是有人拿这些线，把活人当傀儡。”
玄音的琴突然响了。
她也不调弦，指尖直接扫过琴弦，清越琴音撞在石壁上，震得银线嗡嗡共鸣。
林宇看见几缕丝线开始松动，玉片上的字迹模糊了一瞬——可下一刻，整座墓室剧烈震动。
悬着的玉片相互碰撞，发出细碎的脆响，最中央的地面裂开道缝，涌出一团灰雾。
灰雾凝聚成虚影，是个穿着古袍的男人，面容却像被揉皱的纸，每道皱纹里都渗着黑血：“解不开的。”他的声音像指甲刮过玻璃，“命锁锁的是人心执念，除非有人愿替这些执念受罚——”他的目光扫过众人，最后停在墨离身上，“就像当年那个说要‘以命断命’的傻子。”
墨离的手突然按上胸口。
林宇看见他脖颈青筋暴起，喉结动了动，像是被什么记忆掐住了喉咙。
“命门说过，命锁是为了平衡。”他的声音发涩，却越说越响，“可平衡若要拿千万人自由换……那这平衡，不要也罢！”话音未落，他已从怀中摸出枚朱红符咒，符咒上的命纹正泛着灼人的光——那是命门禁术，以命为引。
“墨离！”林宇扑过去攥住他手腕。
符咒的热力透过布料烫得他生疼，可他更怕看见同伴眼里那股赴死的狠劲。
他想起前晚在洞穴里，老者摸着断剑说“我徒弟也说过这话”；想起触碑时那些哭嚎的脸，想起闽越国公主囚父驱兄时眼里的空洞——他忽然明白，这些轮回里的挣扎，何尝不是命锁在逼他们“替”？
“还有别的办法！”他吼出声，声音撞在石壁上激起回音。
手指下意识摸向怀中，触到那个温热的护身符——是云中鹤走前塞给他的，说“关键时能护道”。
林宇没多想，扯出护身符就按在中央的石缝上。
护身符刚贴上石壁，整座墓室突然亮如白昼。
林宇眼前闪过无数碎片：南宋医师跪在瘟疫里的手，明朝画师被撕碎的画稿，民国歌女染血的旗袍……然后是更清晰的画面：被丝线扯住的农子松开了脚，被勒住手的医女抬起了腕，他们的身影渐渐与玉片上的字迹重叠，银线“噼啪”断裂。
虚影发出刺耳的尖叫，灰雾开始消散：“你以为这样就能……”话没说完就散作飞尘。
玄音的琴音突然转柔，像春风化雪，剩下的银线开始缓缓流动，玉片上的字迹变成了模糊的“？”。
白芷扶住石壁，终于露出笑：“线活了。”
黎九从洞外跳进来，发梢还沾着雾水：“外头的山雀突然不叫了，像是……在等什么。”
墨离低头看手中未燃的符咒，突然用力攥成纸团。
他抬头时，眼里的阴云散了些：“那傻子徒弟，该是你前几世的？”
林宇没回答。
他望着重新流动的银线，喉咙发紧——那些被锁死的人生，终于能自己写剧本了。
“该走了。”玄音收琴入盒，琴弦还在轻轻颤动，像是在哼一首没唱完的歌。
众人往洞外走时，林宇落在最后。
他回头望了眼逐渐恢复平静的墓室，忽然听见头顶传来碎石滚落的声音。
他脚步一顿，抬头就见洞顶的石缝里渗出些许金光，像极了那天他在修复室触到古画时，灵魂里涌过的那道光。
“走啊！”黎九在洞口喊他。
林宇应了声，加快脚步。
可刚踏出墓门，山风突然卷着松涛灌进来，吹得他衣角猎猎作响。
他下意识摸向怀里——地图还在，护身符却不见了，只余一道淡金色的印记，像朵刚绽放的花。
远处的群山在晨雾里若隐若现，像是有什么庞然大物，正从沉睡中缓缓睁眼。