雪。
鹅毛般的雪片砸在窗棂上，像无数冤魂在叩门。
边城客栈的灯笼在风中摇晃，昏黄的光晕里，掌柜老周正用铜烟锅敲着柜台。
烟锅里塞着关东产的旱烟，每敲一下，就迸出几点猩红的火星。
“要下三天三夜哩。”他对着空荡荡的堂厅自言自语，铜烟锅在柜台青石板上磕出规律的声响。
突然停顿——西北角的灯笼灭了。
门就是这时候被推开的。
寒风卷着雪粒子灌进来，先映入老周眼帘的是半截断剑。
剑身从檀木鞘里露出三寸，缺口处泛着青芒，像毒蛇的断牙。
握剑的手苍白修长，袖口却沾着发黑的血渍。
“一壶烧刀子。”来人抖落斗篷上的积雪，露出张瘦削的脸。
左颊有道疤，从眉骨斜划至嘴角，像被人用朱砂笔狠狠抹了一杠。
老周的眼皮跳了跳。
铜烟锅在掌心转了三圈，烟丝突然“嗤”地燃起蓝火。
“客官贵姓”
“柳。”独臂人用牙齿扯开酒囊皮绳，“墨色的墨。”
后厨传来碗碟碎裂的声响。
老周咳嗽着转身，铜烟锅不知何时已别在后腰。
他没看见柳墨的右手正按在断剑吞口处——那里刻着枚柳叶，叶脉里嵌着西域金刚砂。
第二盏灯笼熄灭时，阿雪进来了。
她像片真正的雪花飘进门槛，银狐大氅上竟不沾半点雪痕。
堂厅突然亮起来——不是灯笼，是女人们见到她时都会黯然失色的那种亮。
可若细看，她鬓角簪着的银簪尖端，正缓缓滴落一滴红。
“女儿红。”她在柳墨邻桌坐下，解大氅时露出腰间玉牌。
牌上无字，只刻着半朵梅花。
柳墨的断剑突然发出蜂鸣。
不是剑吟，是剑鞘里那三寸青锋在震颤。
阿雪低头斟酒，簪头梅花在桌面投下淡影，恰好罩住柳墨映在墙上的影子。
老周送酒时踩到了什么。
低头看，是只死透的寒鸦，左翅被利器齐根削断。
他铜烟锅里的火星“啪”地爆响，有截烟丝落在鸟尸上，瞬间烧出个“七”字形状的焦痕。
“听说七杀堂的判官笔，”柳墨突然开口，“最近喜欢在死人身上留记号。”
他说话时盯着阿雪执壶的手——那双手正在做件极矛盾的事：左手将酒斟得快要溢出来，右手却用簪尖在桌面刻着分毫不差的直线。
阿雪笑了。
她笑时眼尾会先弯，然后才是嘴唇。
“柳公子可知道，断剑为什么比完整的剑更危险”
银簪突然挑起酒壶，琥珀色的酒液在空中划出弧线，恰好落进柳墨的酒杯，“因为...”
簪头梅花“叮”地撞上杯沿，“没人看得清它要刺向何方。”
屋顶传来瓦片滑动的声音。
很轻，但堂厅里三人都抬了头。
柳墨的断剑出鞘半寸，阿雪的银簪在指尖旋转，老周的铜烟锅倒插进柜台缝隙。
“下雪天...”阴影里走出个戴斗笠的西域商人，羊皮靴上沾着泥浆，“连老鼠都冻得乱窜。”
他解下佩刀放在桌上——刀鞘镶着七颗绿松石，排列如北斗。
柳墨的瞳孔收缩。
他认得这刀。
三年前楼兰古道上，就是这把刀斩断了江南柳家七十三口人的喉咙。
断剑彻底出鞘时，阿雪的银簪突然横在他喉前三寸。
“赌一局”她将棋盘推到西域商人面前，“我若赢了，你腰间那袋孔雀石归我。”
黑子落在天元位，竟嵌着粒红砂，像凝固的血珠。
西域商人刚摸到白子，整个人突然僵住。
他喉咙里发出“咯咯”声响，七窍缓缓渗出黑血。
柳墨的断剑闪电般挑开他衣襟——心口处有个梅花状的青斑。
第三盏灯笼“噗”地灭了。
黑暗中，老周的铜烟锅爆出大团火星，照亮棋盘。
残局上，白子拼出个歪斜的“柳”字。
“十年了。”阿雪拔下银簪，簪尖挑着片薄如蝉翼的冰片，“雪衣门的寒髓毒，见血封喉。”
她转头看向柳墨，“现在，该谈谈当年柳叶镖为何会出现在雪衣门灭门现场了”
断剑与银簪在月光下交错，墙上的影子像两株纠缠的梅与柳。
客栈外，雪地上新添的脚印正被风雪迅速掩埋，最深的那组足印里，隐约露出半截黄金箭尾。