夏栋不相信是誉王指使刺杀自己，正准备继续逼问刺客时，刺客被乱箭射死。萧睿哲、言豫津将他护送进城，卓青遥一直尾随其后。
云凰圣女试探梅常肃，梅常肃决意搬离宁国侯府，木晴奉命带他去看新宅，踏入园门时，却见云凰圣女早已立于廊下，衣袂被秋风卷得猎猎作响。她望着他的眼神里翻涌着探询，不由分说引他往城郊走去，直到那座荒败的赤焰帅府旧居赫然出现在眼前。“梅先生不进去看看吗？”
云凰的声音里带着一丝不易察觉的颤抖。梅常肃望着那扇斑驳的朱门，指节在袖中攥得发白，喉间像堵着滚烫的沙砾，只低低道：“不过一座废宅，有什么好看的。”转身离去时，他的背影在夕阳下拉得又细又长，云凰望着那背影，指尖掐进掌心——她分明看见，他转身的刹那，有什么东西从眼角坠落，砸在门前的青石板上，碎成了无法拼凑的疼。
谢弼透露真相，谢弼被谢雨狠狠甩了一巴掌，踉跄着撞在廊柱上，额角渗出血来。“以后不准再替誉王奔走！”谢雨的声音冷得像冰，“你当我不知道你这两年做了什么？”谢弼捂着脸，跌跌撞撞找到萧睿哲时，眼圈通红得像要滴血。“睿哲，我对不起你……”他声音发颤，“
我替誉王效力两年，全是父亲的意思……可他暗地里，早就投了东宫太子！”萧睿哲猛地攥紧了拳，指骨泛白，他看着谢弼那张痛苦的脸，只觉得心口像是被什么东西狠狠剜了一下——原来他们这些年的兄弟情谊，在谢雨眼里，不过是随时可以丢弃的棋子。风从廊下灌进来，带着深秋的寒意，吹得两人都僵在原地，连呼吸都带着冰碴子。
夏雪梅与梅常肃交手，夏雪梅踏雪访雪庐，未及通报便与飞流在庭中对上了手。她的剑法带着悼亡的狠厉，却在飞流看似孩童般的腾挪间节节败退，最后被那柄无锋的剑指在咽喉时，鬓边的白梅落了满肩。进了内室，她看着炉边温酒的梅常肃，开门见山便问：“你对云凰圣女，究竟存着什么心思？”
梅常肃执壶的手顿了顿，酒液溅在炭上，滋啦一声腾起细烟。他垂眸掩去眼底翻涌的红，声音平得像结了冰的湖面：“不过君子之交，盼她得偿所愿罢了。”夏雪梅望着他袖口磨出的毛边——那处的针脚，像极了当年聂锋常穿的旧袍，心口猛地一刺，转身时带倒了门边的竹帘。
出了雪庐，恰见谢雨立在梅林深处。夏雪梅拔剑抵在他颈间，剑锋裹着雪粒：“东宫的人，截杀我的刺客，都是你的手笔吧？”谢雨纹丝不动，只淡淡道：“聂将军的尸骨，当年是我在乱葬岗一块块捡回来的。”剑哐当落地，夏雪梅看着他腰间那枚聂枫生前赠的狼牙佩，指甲深深掐进掌心，血珠滴在雪上，像极了当年战场上绽开的红梅。
靖王负责审案，庆国公侵地案悬了半月，太子高玮的鎏金案牍与誉王的翡翠印匣在御书房外摆了三日，梁帝都只当没看见。蒙挚在御花园修剪梅枝时，慢悠悠道：“这案子牵扯甚广，寻常官员审着怕有偏颇，若有位皇子主持，既能镇住场面，又显陛下公允。”梁帝捻着胡须的手停了停，目光越过重重宫墙，落在西北角那座冷清的靖王府方向。
传召的内侍踏进靖王府时，萧景琰正对着一副旧盔甲出神。那盔甲的肩甲缺了一块，是当年随林帅征战时被流矢击穿的。“陛下令您主审庆国公案。”萧景琰猛地抬头，窗外的风卷着残雪撞在窗棂上，像极了当年战场上的哀嚎。他缓缓起身，玄色朝服穿在身上，重得像压着无数冤魂——这桩案子牵连着东宫与誉王，他这一步踏出去，便是要在波谲云诡的棋局里，做那颗最扎眼的棋子。
兰园枯井藏尸，梅常肃将兰园收入囊中时，园子里的荒草已漫过膝盖。他遣人邀了萧睿哲与言豫津同游，说是赏秋，眼底却藏着化不开的寒。言豫津踩着碎砖往假山后探看，脚下忽然一空，若非萧睿哲及时拽住他的衣袖，整个人便要栽进那口蒙着蛛网的枯井。慌乱中，他系在腰间的玉佩坠了下去，叮一声撞在井壁上，在寂静的园子里听得格外清晰。
萧睿哲攥着麻绳缘绳而下，井底的潮气裹着腐味扑面而来。他在昏暗中摸索玉佩，指尖却触到一片冰凉坚硬的东西——借着井口透下的微光细看，竟是半截白骨。惊呼声从井下炸开时，梅常肃正站在井边，望着那深不见底的黑暗，指腹无意识摩挲着袖中一枚刻着“林”字的旧令牌。等京兆衙门的人凿开井壁，十来具朽坏的女尸被一一抬出，枯井里的腥气混着纸钱味飘了半条街，京城的夜，自此被这桩命案浸得发寒。
太子高玮谋划除掉梅常肃，东宫的烛火燃到后半夜，太子将密信捏得皱成一团，指缝间渗出血丝。“云凰圣女遇险，竟是那梅常肃在背后捣鬼！”他猛地将信纸拍在案上，墨汁溅脏了明黄的袖摆，“他这是铁了心要帮誉王！”
谢雨立在阴影里，指甲掐着掌心的旧伤：“此人城府太深，留着终是祸患。”他顿了顿，眼底闪过狠戾，“卓鼎风的‘天泉山庄’最近正好缺个由头走动，让他先去探探梅常肃的底——若真是块难啃的骨头，便让他永远留在雪庐里。”窗外的风卷着残叶打在窗上，像无数双窥伺的眼睛，而雪庐中的梅常肃，正对着一幅赤焰军旧图出神，烛火在他脸上投下明明灭灭的光影，没人直道他袖中的手，早已攥得青筋暴起。
卓鼎风领了谢雨的密令，带了三名天泉山庄的死士，趁夜摸到雪庐外的梅林。月色透过枝桠筛下来，在雪地上投下斑驳的影，倒像是满地碎骨。
他原想先探虚实，却见雪庐窗内烛火未熄，梅常肃正临窗翻着一卷旧书，袖口那处磨白的针脚在火光里若隐若现。卓鼎风喉头一动——那针脚的走法，像极了当年赤焰军帐里缝补甲胄的手法。
正怔忡间，飞流突然从梅树上跃下，手里捏着颗冻硬的梅子，直勾勾盯着他藏身的方向。卓鼎风暗道不好，刚要示意手下按兵不动，最左侧的死士已按捺不住，提刀便要闯进去。
“叮”的一声脆响，梅子擦着死士的耳畔钉进树干，入木三分。梅常肃的声音从窗内漫出来，轻得像落雪：“卓庄主深夜到访，是天泉山庄的茶喝完了，还是谢侯有新的吩咐？”
卓鼎风攥紧了腰间的剑，指尖在冰冷的剑鞘上滑过——他忽然想起二十年前，林帅也曾这样隔着帐门唤他“鼎风”，那时帐外的雪，也像今夜这样，落得又静又沉。
卓鼎风僵在梅林深处，帐外的雪与今夜的雪在记忆里重叠，又被梅常肃那句不咸不淡的话劈得粉碎。他挥了挥手，示意死士退下，自己则整了整衣襟，缓步走向雪庐。
推门时，炉中炭火正旺，梅常肃已斟了杯热茶推到对面。“卓庄主既来了，不妨喝口暖酒。”他指尖划过杯沿，声音里听不出喜怒，“天泉山庄的剑法越发精进了，连潜行都带着破空之声。”
卓鼎风端杯的手微微发颤，酒液晃出些微溅在案上。“梅先生说笑了，”他避开对方的目光，“只是听闻先生雪庐的梅开得好，特来讨一枝回去插瓶。”
“哦？”梅常肃抬眼，眸中似有寒星，“卓庄主想要哪一枝？是开得最盛的那株，还是……当年林帅亲手栽下的这棵？”
“哐当”一声，酒杯坠地。卓鼎风猛地抬头，看见梅常肃袖口滑落半枚令牌，上面“林”字的刻痕在火光里泛着冷光——那刻痕的深浅，与他二十年前替少帅林殊修过的箭簇，分毫不差。
帐外的雪忽然大了起来，簌簌落在窗纸上，像极了当年赤焰军覆灭时，无数盔甲坠地的声响。
卓鼎风喉间发紧，手按在剑柄上青筋暴起。梅常肃却缓缓将令牌收回袖中，指尖漫不经心地敲着案几：“卓庄主既不喜欢这株，我这雪庐还有些旧物，或许合你心意。”他转身从柜中取出一卷画轴，展开时，赫然是赤焰军战前布阵图——图角落有个小小的“殊”字，墨迹早已发暗。
“你……”卓鼎风猛地站起，腰间长剑“噌”地出鞘，却见飞流不知何时已立在他身后，无锋剑抵住他后心，呼吸间带着冰雪的寒气。窗外死士的气息突然消失，梅林深处传来三声闷响，随即归于死寂。
梅常肃抬手示意飞流收剑，慢悠悠卷起布阵图：“卓庄主不必惊慌，令郎卓青遥此刻正在前厅烤火，方才那三位‘访客’，已被他‘请’去京兆衙门喝茶了。”
卓鼎风瞳孔骤缩——他明明吩咐卓青遥在府中待命，怎会出现在此？梅常肃仿佛看穿他心思，轻笑一声：“令郎倒是通透，知道谢侯让他尾随夏栋大人，是想借他的手做些不干净的事。”他推过一杯新茶，“比起替谢雨卖命，卓庄主难道不想知道，当年赤焰军粮草为何会被调换？”
话音刚落，卓鼎风握剑的手突然松了——那正是他多年来午夜难眠的疑团。
雪庐内一时静得只有炭火噼啪声。卓鼎风盯着那杯茶，指节反复摩挲剑鞘上的旧痕。梅常肃起身往炉中添了块炭，火光将两人的影子投在墙上，忽明忽暗。
“二十年前，你护送军粮至梅岭，中途被人调包成沙土，”梅常肃声音放轻，像在说一件寻常旧事，“那人持的是东宫令牌，却穿着谢雨的亲兵甲胄。”
卓鼎风猛地抬头，额角冷汗涔涔。他想起当年返程时，谢雨曾“好心”替他遮掩了粮车被劫的事，如今想来，那分明是封口的饵。
正怔忡间，谢雨的亲信突然撞开雪庐门，厉声喝道：“卓鼎风！你竟敢私通逆党，庄主令我……”话音未落，便被梅常肃丢来的一封信砸中面门。
信是谢雨写给东宫的密函，墨迹未干，赫然写着“借卓鼎风之手除梅常肃，事后嫁祸天泉山庄”。亲信脸色煞白，梅常肃斜睨着他：“回去告诉谢雨，他那枚聂枫将军的狼牙佩，边角刻着的‘锋’字，其实是‘风’字磨去了半笔——当年拾骨的人，根本不是他。”
秦信踉跄后退，撞在门框上，喉间发不出半点声音。
卓鼎风攥着那封密函，指腹几乎要将纸页戳破。梅常肃递给他一枚竹哨：“若想知道令郎被调换的真正原因，三日后卯时，到西郊破庙。”
卓鼎风接过竹哨，哨身冰凉，刻着与布阵图上相同的“殊”字。他转身踏雪离去，梅林深处突然传来一声夜枭啼鸣，惊起满树落雪。
梅常肃望着他的背影，缓缓展开袖中另一封密信，上面只有一行字：“靖王审案时，庆国公府搜出东宫密令，字迹与谢雨如出一辙。”他将密信凑到烛火边，火苗舔舐着纸页，映出他眼底深不见底的寒——那密令，是他仿的。
雪庐外，飞流突然指着天边，那里有颗孤星正缓缓坠落。