第十章：温馨的安慰
秋日的风裹挟着细碎的桂花香掠过走廊，苏念抱着作业本往办公室走，却在转角听见几个低年级女生的窃窃私语：“就是她，听说之前靠抄作业才考高分……”话音未落，作业本“哗啦”一声散落在地，雪白的纸张被风卷着四散飘远。
“我来。”熟悉的声音从身后响起。桑延蹲下身，动作利落地将作业本拢成一沓，指尖不小心触到苏念冰凉的手背，“别听他们乱说。”他直起腰时，校服袖口蹭过苏念的手腕，带着淡淡的皂角香。
苏念垂着头没说话，盯着地面砖缝里倔强生长的野草。谣言虽然澄清了，但那些异样的目光和窃窃私语，像粘在身上的蛛丝，怎么也甩不掉。放学铃声响起时，她故意磨蹭着收拾书包，直到教室里只剩扫地的值日生。
“走吧。”桑延的影子从门口斜斜地铺进来，手里晃着两个烤红薯，“带你去个地方。”
穿过空荡的操场，桑延领着苏念拐进教学楼后的小花园。这里被爬满紫藤的花架遮蔽，满地银杏叶铺成柔软的金毯，角落里的小池塘还飘着几片残荷。苏念惊讶地发现，池塘边的石桌上摆着个保温桶，打开盖子，甜丝丝的香气扑面而来——是银耳莲子羹，还冒着温热的雾气。
“早上让我妈熬的。”桑延挠挠头，耳尖泛红，“说能润肺去火……呸，说错了，是能让人心情变好。”他舀起一勺，吹了吹递到苏念面前，“尝尝？”
瓷勺碰到嘴唇时，苏念突然想起上周生病，也是这样在医务室昏昏沉沉时，听见桑延和老师争执：“她真的没装病，昨天晚上还在给我讲诗词典故……”此刻温热的羹汤滑入喉咙，甜味里混着淡淡的莲子清香，眼眶突然就热了。
“其实我小时候也被传过谣言。”桑延突然说，踢开脚边的银杏叶，“说我爸是因为我才进的监狱。”他说得很轻，像是在说别人的故事，“那时候我天天打架，觉得拳头能解决一切。”他转头看向苏念，眼中带着自嘲的笑意，“直到遇见个傻子，会在我课本上画小猫，说‘莫听穿林打叶声，何妨吟啸且徐行’。”
苏念噗嗤笑出声，用手背抹了把眼睛：“谁是傻子？明明是你总把‘十年生死两茫茫’背成‘十年辣条两茫茫’。”
“还不是为了逗你笑。”桑延从口袋里掏出颗草莓糖，剥开糖纸时故意露出夸张的表情，“喏，治愈不开心的特效药。”
糖块在舌尖化开的瞬间，苏念忽然觉得那些阴霾都淡了。夕阳透过紫藤花架，在桑延的睫毛上镀了层金边，他正手忙脚乱地用树枝驱赶偷闻银耳羹的流浪猫，橘猫炸着毛“喵呜”一声窜进灌木丛，尾巴扫落几片枯叶。
“你看，”桑延突然指着天边，火烧云把半边天空染成蜜糖色，“像不像《滕王阁序》里写的‘落霞与孤鹜齐飞’？虽然没看见鸟，但……”他的声音渐渐低下去，因为苏念忽然靠在了他肩上。
风穿过紫藤花架，卷起苏念的发丝扫过桑延的脖颈。他能清晰地听见自己擂鼓般的心跳声，慢慢伸出手，在离苏念指尖还有半寸时又缩回来。直到苏念轻轻叹了口气，主动将手覆上他的手背，冰凉的手指瞬间被温暖包裹。
两人谁都没说话，就这么静静坐着。桑延感觉苏念的手在慢慢变暖，偶尔有银杏叶落在他们交叠的手上，又被风卷着飘向池塘。远处传来归鸟的啼鸣，夕阳的余晖渐渐将他们的影子拉长，融成一团温柔的光晕。
“桑延。”苏念突然开口，声音轻得像怕惊碎了此刻的宁静，“谢谢你。”
“谢什么？”桑延转头时，发梢扫过她泛红的脸颊，“该说谢谢的是我。”他握紧那只手，感受着掌心里细腻的温度，“以前觉得诗词里写的‘金风玉露一相逢’都是骗人的，现在才知道……”他突然凑近，温热的呼吸拂过苏念发烫的耳垂，“原来真的有人，能让整个秋天都甜得像草莓糖。”
苏念猛地抬头，撞进一双盛满笑意的眼睛。晚霞的光落在桑延的瞳孔里，碎成漫天星辰。她忽然想起那天在诗词朗诵会上，桑延偷偷往她手里塞润喉糖的样子，想起他在讲台上为自己据理力争时发红的耳尖，想起此刻掌心相贴的温度，突然觉得，或许有些心事，早已不必藏在诗词典故里。
暮色渐浓时，桑延送苏念到校门口。路灯次第亮起，将他们的影子拉得很长很长。分别时，苏念轻轻晃了晃交握的手，小声说：“明天见。”桑延笑着应了，却舍不得松开，直到苏念的指尖从他掌心慢慢滑出，留下一片酥酥麻麻的痒。
夜风卷起地上的银杏叶打着旋儿，桑延站在原地望着苏念远去的背影，嘴角的笑意怎么也压不住。口袋里的手机震动起来，是苏念发来的消息，只有短短五个字，却让他的心又开始狂跳——“今晚的晚霞，真好看”。
他低头飞快打字，路灯的光透过树叶洒在屏幕上：“不如明天，再一起看？”发送键按下的瞬间，他忽然明白，原来心动的感觉，就像此刻的晚风，温柔又坚定地，吹进了十八岁的秋天。