三日后，春分祭灶。
天光未亮，关平已独自推开祠堂沉重的木门。
老村正的离去，仿佛抽走了这屋宇的魂，连梁柱间的蛛网都显得了无生气。
他点燃一炷清香，烟气笔直向上，却在半空中微微一颤，似有看不见的风将其引向供桌深处。
那里，静静横卧着一柄锈迹斑斑的犁。
就是它。
关平的呼吸一滞。
三日前，正是这柄犁的犁铧尖上，渗出了一滴仿佛活物般的血珠。
如今血珠已杳，只余一抹深暗的铁锈色，比周围的锈迹更显沉郁。
他走上前，想将它挪开，清理积年的尘垢，目光却被犁沟里的一点金光牢牢吸住。
那是一粒稻谷，饱满得如同金锭，正是去年秋收时名震四野的金脉稻。
不知怎的，竟在收仓入库时遗落在了这里。
他伸出指尖，犹豫着，终究还是轻轻触碰了上去。
没有预想中的冰冷坚硬，指腹传来的，竟是一种奇异的温润感，仿佛握着一枚尚在跳动的鸟蛋，微弱而坚韧的脉动透过谷壳，一下，又一下，与他的心跳悄然合拍。
就在此刻，一阵穿堂风毫无征兆地灌入祠堂，吹得窗棂格格作响。
供桌旁那本被翻阅了无数遍的《乡约十三条》残卷被风掀起，书页哗哗作响，最终，竟不偏不倚地停在了其中一页。
关平的视线被引了过去，只见墨迹斑驳的纸上，八个字遒劲有力，如刻入骨——“力可助人，不待求请”。
他凝视着那行字，又看看指下的温润稻谷，最后望向父亲的牌位。
那股奇异的脉动仿佛顺着他的手臂，一路蔓延至心口，化作一股灼热的暖流。
他明白了。
这不是遗命，而是传承。
他缓缓收回手，用尽全身力气，将那沉重的犁头扶正，摆在了供桌最显眼的位置。
祠堂里寂静无声，只有他自己的声音在低沉回响，像是在对父亲说，也像是在对这片土地立誓。
“爹，今年我来守这碗饭。”
关家坳旱蝗绕行的奇闻，终究没能锁在深山里。
消息像长了翅膀的鸟，飞过了山峦，落入了邻县豪强张万金的耳中。
张万金此人，信奉的是“力强者得天下”，听闻这等神异之事，只当是有什么天降“神物”落在了关家坳，一颗贪婪之心顿时被点燃。
他立刻遣出麾下最精锐的几名夜探，令其务必将那能辟邪禳灾的“神物”悄悄取来。
月黑风高，五道黑影如鬼魅般潜入讲理坡地界。
他们身手矫健，避开了村口的暗哨，直奔传闻中一切异象的源头——老灶遗址。
为首之人打了个手势，众人心领神会，目标正是那四茎被石墩护着的奇稻根土。
只要将这方圆一尺的土并根挖走，神物便唾手可得。
眼看就要靠近田埂，为首的夜探忽然脚下一顿，侧耳倾听。
远处，竟有星星点点的灯火正朝这边移动，伴随着阵阵稚嫩的读书声。
“……走路慢的人，不是走得慢，是每一步都算数……”
夜探们面面相觑，心中惊疑不定。
这三更半夜，哪来的孩童在此夜读？
他们压低身形，藏在半人高的稻草堆后，只见一群七八岁的孩童，人人手里提着一盏小小的灯笼，由那个曾在村口拦下官差的小女孩领着，正沿着田埂巡视。
这便是老村正生前定下的“守心夜课”，孩子们白日识字，夜里便习诵《讲理十二章》，同时练习察微辨踪之法，将守护家园的念头，刻进每日的功课里。
一名夜探心中焦躁，挪动身体时不慎踩空，脚下的田埂“咔”地一声轻响，一小块泥土塌了下去。
声音不大，在寂静的夜里却格外刺耳。
“谁！”小女孩一声清喝，数十盏灯笼瞬间齐齐转向声源处。
光芒汇聚，将那一片草堆照得亮如白昼。
五名夜探暗道不好，正欲暴起突围，却见那些孩童不闪不避，反而迅速散开，将他们围在中央。
他们没有拿出任何武器，只是小脸紧绷，一双双清亮的眼睛在灯火下闪烁着异样的光芒。
“走路慢的人，”小女孩再次开口，声音清脆而响亮。
“不是走得慢，”她身后的孩子们齐声接道。
“是每一步都算-数！”
“第一章，走路慢的人，不是走得慢，是每一步都算数！”
孩童们的齐声诵读，一句接着一句，声浪起伏，如潮水般拍打着五个成年人的心防。
这声音里没有恐惧，没有愤怒，只有一种不容置疑的“道理”。
夜探们本是刀口舔血的亡命徒，此刻被这童声构筑的无形之网罩住，竟感到一阵莫名的心虚胆寒。
他们仿佛不是被一群孩子围住，而是被这片土地、这方天地审视着。
为首之人一咬牙，低喝一声：“走！”五人扔下手中的铁铲和布袋，狼狈不堪地循着来路仓皇逃窜。
翌日清晨，天刚蒙蒙亮，张万金的使者便气势汹汹地踏入了关家坳。
他开门见山，直斥关家坳昨夜设伏伤人，行径卑劣，若不交出“神物”并赔礼道歉，便要发兵踏平此地。
关平听完，面色平静，只淡淡说了一句：“请随我来。”
他没有带使者去祠堂，也没有去讲理堂，而是直接引到了村口那块刻着“讲理坡”的木牌前。
他指着木牌旁不远处，那段昨夜被踩塌的田埂，对使者说：“你看这土，它记得谁来过。”
使者不明所以，皱眉看去，那段塌陷的泥土并无甚奇特之处。
关平回身，唤来几个正在晨读的孩童。
他从自家水缸里舀了一瓢水，分给每个孩子一小勺，让他们分别浇在田埂的不同位置上，其中一勺，正好浇在那片塌陷的泥土上。
奇妙的一幕发生了。
片刻之后，其余几处被水浇过的地方，水迹都浮在表面，汇成小小的水洼，唯独昨夜被夜探踩塌的那一处，勺中的清水仿佛被一块海绵吸附，转瞬间便渗入土中，消失得无影无踪，只留下一点湿润的深色。
“看到了吗？”关平的声音不疾不徐，“心偏了，地也拒纳。他们踏的是私欲之路，这田，不肯认。所以他们的脚印，连一勺水都藏不住。”
使者脸上写满了震惊，他蹲下身，用手捻起那里的泥土细细察看。
果然，这片土壤的颜色比别处更深，质地也更疏松，扒开表层，能看到密如蛛网的细小根系牢牢抓着泥土。
这绝非什么鬼神作祟，而是关家坳村民数十年如一日，用轮作、堆肥、惜土如命的耕作方式，才养出的有灵性的活土。
这样的土，蓄水保墒，根系发达，自然能抵御旱灾。
使者默然良久，站起身来，对着关平深深一揖。
他回到张万金处，没有多言，只在自己的笔记上郑重添上了一句：“治民不在控物，在养共心。”
清明时节，细雨如丝。
小女孩率领着“守心夜课”的学童们，为老村正扫墓。
他们没有哭泣，只是轮流将《讲理十二章》从头到尾背诵了一遍。
归途之中，队伍经过老灶遗址。
小女孩停下脚步，从贴身的小布袋里，小心翼翼地取出一片早已干枯的稻叶。
叶脉金黄，正是当年她在梦中，那个高大身影所赠之物。
她蹲下身，在护着稻根的石墩旁，用小手挖了个浅坑，将这片承载着她最初信念的稻叶，轻轻埋入泥土之中。
“您说风会记住一切，”她对着石墩轻声说道，“那我就把记忆，还给土地。”
当晚，关家坳九十九户人家，竟做了同一个梦。
梦里，景象不再模糊，他们清晰地看见，一个身披蓑衣、面容看不真切的男人，牵着一匹瘦骨嶙峋的老马，缓步穿行在千顷稻田之间。
他的身影仿佛一道行走的春风，每踏出一步，身后便有嫩绿的新苗破土而出，迎风招展。
村民们从这安详而震撼的梦境中醒来时，天还未亮，却闻到满室粥香。
他们惊奇地发现，家家户户的灶膛里，不知何时竟已燃起了温和的火焰，锅里的米粥正“咕嘟咕嘟”地翻滚着。
而每家门外那块用作“冷饭”供奉的石墩上，一碗照例摆出的冷饭，此刻竟冒着袅袅的热气，仿佛刚刚出锅。
十年光阴，弹指而过。
又是一年春分，守心乡早已更名为“归仁里”。
这十年间，此地风调雨顺，民心思定，其“人人守心，地有灵犀”的事迹传入朝堂，天子感其德化，下诏免赋五年，称此地“民风化于无形，可为天下表率”。
这一夜，归仁里九十九户人家的屋顶上，炊烟如旧升起，仿佛九十九道白色的狼烟，在暮色四合的天幕下，笔直地贯入星河。
关平已是白发苍苍，他拄着一根磨得光滑的竹杖，站在讲理坡的最高处，望着远方天际线最后一抹残阳。
十年，他守住了这碗饭，也守住了父亲留下的道。
忽然，一阵风自远方旷野掠来，拂过他的耳畔。
这风中，带着一种阔别已久却无比熟悉的气息——那不是稻香，也不是泥土的芬芳，更像是遥远战场上传来的战鼓余震，又像是千军万马奔腾而过的马蹄轻响，最终，一切喧嚣都沉淀下来，化作一声极淡、极轻的叹息。
关平饱经风霜的脸上露出一丝微笑，那是释然，也是懂得。
他转过身，准备回屋，目光不经意间扫过不远处那块供奉冷饭的石墩。
就在那碗米饭的边缘，一缕青烟正缓缓盘旋上升。
与往日的袅袅炊烟不同，这缕烟气凝聚不散，在渐浓的暮色中，竟慢慢勾勒出了一个几乎不可辨认的轮廓。
那是一个字。
一个“关”字。
轮廓只维持了短短一瞬，便随风而起，消散于无边夜色之中。
而在千里之外，黄沙漫漫的某座无人荒岭，一块半埋在沙土中的残破石碑，被一阵不知从何而来的旋风卷动，悄无声息地翻了个面，露出了它被掩盖了千百年的背面刻痕。
月光下，那行字迹虽已风化，却依旧铮铮如铁：
“吾道归民，故我不灭。”