另一边，林逸也开始化妆。
化妆师小李拿着眉笔，小心翼翼地为他调整眉形：“林哥，今晚的造型还是以儒雅为主，毕竟是一起过上元节，不用穿铠甲，那件青色长袍很衬您的气质。
妆容上就稍微修饰一下肤色，让您看起来更精神，发型就简单束发，用一根玉簪固定，显得干净利落。”
林逸点点头：“没问题，你看着弄就好，重点是要符合角色的状态，不能太突兀。”
化妆过程中，两人偶尔会交流几句。
大约一个小时后，两人的化妆造型终于完成。
白露站起身，转了一圈，粉色的襦裙随风飘动，垂挂髻上的珍珠发簪轻轻摇晃，眼角的珠花在灯光下闪着微光，整个人看起来温婉又灵动。
白露走到林逸面前，笑着问：“怎么样？好看吗？”
林逸看着她，眼神温柔：“非常好看，很符合时宜的气质，就像从古代走出来的大家闺秀一样。”
白露也打量着林逸，他身着青色长袍，腰间系着一条白色玉带，头发用玉簪束起，面容俊朗，气质儒雅，完全就是她想象中周生辰的模样。
忍不住称赞：“你这身造型也很棒，比穿铠甲多了几分温柔，很适合今晚的场景。”
这时，呵呵拿着两人的剧本走了进来：“你俩这造型也太好看了吧！
导演让我来叫你们，说场景已经布置好了，让你们去熟悉一下，顺便跟你们沟通一下今晚的拍摄细节。”
两人接过剧本，跟着呵呵走出化妆间。
来到城楼布景前，工作人员已经基本完成了布置，城楼上挂满了红灯笼，城楼下的集市也热闹起来，临时演员们穿着古代的服装，在摊位前穿梭。
有的在挑选花灯，有的在看糖画，还有的在互相说笑，仿佛真的置身于古代的上元节集市。
导演看到两人过来，连忙招手：“林逸，白露，快过来看看，这个场景还满意吗？有什么需要调整的地方尽管说。”
林逸和白露走到城楼脚下，仰头看着城楼上的灯笼，又环顾了一下城楼下的集市。
白露笑着说：“导演，这个场景太完美了，比我想象中还要好，完全不用调整。”
两人开始拿着剧本熟悉台词。
一边讨论，一边在城楼上走了走，熟悉拍摄时的站位。
城楼上的风轻轻吹过，带着灯笼的纸香味，白露的粉色披帛被风吹起，轻轻拂过林逸的手臂，两人相视一笑，仿佛已经提前进入了角色的状态。
导演看了看时间，对大家说：“好了，各部门注意，演员已经准备就绪，场景和设备也都调试完毕。
咱们再检查一遍，五分钟后正式开始拍摄《长安如故》第二十三幕第一场 —— 上元节城楼观灯！”
......
随着场记板在空中划出一道利落的弧线，“啪” 的一声脆响划破夜色。
导演的口令随之传遍片场：“第二十三幕第一场，Action！”
城楼上的风似乎在这一刻放缓了脚步，灯笼里的烛火摇曳着，将暖黄的光晕洒在林逸身上。
微微侧身站在城楼边缘，青色长袍的下摆被晚风掀起细小的弧度，玉簪束起的发丝垂在颈侧。
眼神望向城楼下熙攘的集市时，自带一股沉静的温柔。
这是周生辰卸下铠甲、褪去将军锐气的模样，是独属于时宜的、难得的松弛。
白露提着粉色襦裙的裙摆，从城楼的石阶上缓步走来。
披帛随着她的动作轻轻飘拂，垂挂髻上的珍珠发簪在灯光下折射出细碎的光点。
走到林逸身侧时，刻意放缓了脚步，指尖轻轻蹭过城墙斑驳的纹理，像是在感受西州古城沉淀的岁月。
“师父，” 她先开了口，声音放得轻柔，带着少女特有的软糯，却又藏着几分小心翼翼的试探，“今日的西州，比往日热闹许多。”
林逸转头看向她，目光落在她眼角的珠花上，那点莹白恰好衬得她眼眸清亮。
微微颔首，语气是惯常的温和，却比平日多了几分不易察觉的柔软：
“上元佳节，本就该这般热闹。你若喜欢，日后每年此时，都可以来城楼看灯。”
白露垂眸浅笑，指尖轻轻捻着披帛的边缘，再抬眼时，眼底盛着灯笼的光，像落了满眶的星辰：“那师父会陪我一起吗？”
这句话出口的瞬间，城楼上的风仿佛彻底停了。
林逸的动作微顿，放在城墙边的手轻轻攥了一下，又很快松开。
望着城楼下穿梭的人影，喉结轻滚了一下，才缓缓开口：
“只要你想，师父便在。”
这一幕落在镜头里，摄影师老张屏住呼吸，缓缓推动镜头，将两人之间微妙的氛围精准捕捉。
灯光师老王悄悄调整了补光角度，暖黄的光线落在两人交叠的侧影上，在城墙上投下模糊又温柔的光影，恰好呼应着此刻克制又汹涌的情愫。
白露听到回答，嘴角的笑意更深了些，她转身走到城楼另一侧，指着不远处一盏挂得略高的灯笼：“师父你看，那盏灯笼上好像有字。”
林逸顺着她指的方向望去，那盏灯笼的纱面上确实写着一行小字，被风吹得轻轻晃动。
走近两步，轻声念出：“‘身自端方，体自坚硬，虽不能言，有言必应’。”
念完，转头看向白露，眼底带着一丝笑意，“这是灯谜，你能猜到谜底吗？”
白露歪着头思考，手指轻轻点了点下巴，睫毛在眼下投出浅浅的阴影。
先是望向城楼下的糖画摊，又看了看花灯摊，最后目光落在城楼角落里摆放的一张木桌上 ——
那里放着一盏砚台，是道具组为了贴合周生辰文人身份特意布置的细节。
“是砚台！”
白露眼睛一亮，语气里带着几分雀跃，像是孩童找到心爱之物般欢喜，“师父常用来写兵书的砚台，不就是这样吗？方正坚硬，虽不会说话，却能帮人写下千言万语。”
林逸看着她雀跃的模样，眼底的温柔几乎要溢出来。
缓缓点头，声音比刚才更低沉了些：
“没错，是砚台。时宜心思聪慧，一点就通。”