酉时三刻，新生的河面浮起薄雾，像一层未燃的纸，一触即破。
鲁空子的吟诵声尚在井壁回荡，藏书楼窗棂后的灯火却猛地一跳，映出夏泽微微侧耳的神情——
“听。”
他低声道，“火来了。”
隋渊循声望去，只见城北方向，一道暗红色火光冲天而起，映得半边夜空如浸血。
那不是玄武卫炸营的余烬，而是更幽微、更顽固的火——像是从地底渗出的、被压抑了十二年的业火。
“是凌沧侯府的旧灶。”
苏妲己捧着一盏青灯，灯火在她指间颤抖，“魇把最后的咒，下在了夏沉的骨殖里。”
亥时，太和书院“镜心”河口。
河底十万盏伏犀灯残骸已被白袍军捞起，灯油凝成的琥珀里，每一粒“稷”字都在月光下泛青。
此刻，琥珀忽然自行碎裂，三十万条舌蛊化作黑雾，在河面聚成一张巨大的脸——
那是十二年前的夏沉，眉目与夏泽有七分相似，却多了一道自眉骨贯至下颌的烧伤。
“阿泽。”
巨脸开口，声音像千万人同时低语，“你筑笼囚天下，可曾给自己留一道缝？”
夏泽不语，只抬手，竹杖轻点水面。
水纹骤止，巨脸轰然崩散，化作漫天火雨，落在太和书院的竹棚上。
火雨所及之处，青砖自燃，却未起烟，只发出婴儿啼哭般的爆裂声。
“是骨磷火。”
鲁空子以血覆掌，按在井沿，“魇把夏沉的骨殖，炼成了灯芯。”
子时，王城根下，裂缝最深处。
那条由归墟之水冲出的新河已彻底干涸，河床裸露，露出一条完整的龙骨。
龙骨森白，长达百丈，头骨却缺了下颌，像一柄未出鞘的刀。
此刻，刀鞘里燃起了火——
魇的红衣自龙骨胸腔里缓缓升起，像一簇从地狱里捞出的火。
他手里托着最后一只人皮灯笼，灯笼里空空荡荡，却在底部画着一只眼睛——瞳孔是完整的象牙“卒”。
“夏泽，”他轻声唤，“我替你找到龙的下颌了。”
龙骨尾端，铁索缠缚着一具早已风干的尸体——
十二年前，凌沧侯世子，夏泽的胞兄，夏沉。
当年凌沧侯府大火，夏沉为护幼弟突围，被乱箭射入潜龙沟，尸骨无存。
如今，尸骨却成魇最后的灯芯。
魇以指尖轻敲龙骨，铁索寸寸断裂，夏沉的尸骨便顺着龙骨滑入河床，与龙头拼接完整。
“龙眠之骨，以亲血为引。”
魇咬破指尖，一滴血落在龙头眉心。
龙骨忽然震颤，空洞的眼眶里亮起幽蓝磷火，像两盏从地狱升起的灯。
“哥——”
夏泽的声音第一次有了裂痕。
他竹杖点地，身形如电掠至河床，却在距龙骨十步处被一道无形屏障阻住。
屏障由无数细小舌蛊织成，每一道都是冯国章临终的咒。
魇立于龙头之上，红衣猎猎，声音温柔得像在唱摇篮曲：
“夏泽，你筑笼囚天下，我便以天下为笼囚你。”
龙骨昂首，发出一声低哑龙吟，河床裂成两半，浊浪排空而起。
浪头里，三十万亡魂的执念化作一张张人脸，张嘴齐声：
“还我命来——”
丑时，太和书院“镜心”河口。
浊浪已漫至井沿，鲁空子却端坐不动，面前摆着一副新棋盘。
棋盘以龙骨粉为面，以夏沉指骨为格，两枚棋子：
“魇”字血红，立于天元；
“缝”字墨黑，被逼至角落。
“旧局死，新局生。”
老人以匕首划破眉心，一滴心血落在“缝”字棋上。
棋子忽然立起，竟化作一道纤细人影——
是少年时的夏泽，白绫未覆，眼底有光。
人影抬手，指尖点在“魇”字棋上，轻声：
“哥，回家。”
“魇”字棋应声而碎，碎末却化作漫天红蝶，飞向龙骨。
每一只红蝶落在龙骨上，便燃起一簇青蓝火，火里传出婴儿的笑声。
龙骨在笑声中寸寸崩裂，化作漫天白色灰烬，像一场迟到的雪。
浊浪随之退去，露出河床——
那里，夏沉的尸骨静静躺着，怀里抱着一枚完整的象牙“卒”。
卒子两面皆无字，只刻着一道新裂的缝。
裂缝里，一株野菊探头，花瓣上沾着未干的血，倔强地指向东方。
寅时，稷下藏书楼。
夏泽独坐案前，指尖摩挲那枚无字卒子。
卒子裂缝里，野菊的根须已缠上他指腹，像一条不肯松开的脉搏。
隋渊推门而入，低声：“北岸三十里，白沙渡口的渔人又捞上一物。”
“不是浮尸。”夏泽轻声，“是魇的‘影子’。”
他摊开掌心，卒子裂缝忽然扩大，一枚铜铃舌从里头滚落，铃舌上刻着极细的小字：
“龙眠之骨，已葬；
人心之火，未熄。
笼外风雨，笼内哭声——
夏泽，你的戏，才刚开始。”
窗外，更鼓三声，卯时已至。
远处，新生的河面浮起一层薄雾，雾里传来极低的龙吟——
像回应，又像告别。
鲁空子立于井沿，轻声吟诵：
“葬得龙骨，
留得人心。
若教天下无囚处，
敢将血火作灯芯。”
夏泽起身，将无字卒子置于棋盘中央。
棋盘对面，魇的“魇”字棋子已碎成齑粉，却在他指缝间重新凝聚，化作一滴血，滴在“缝”字棋上。
血珠渗入乌木纹理，裂缝深处，一株野菊破土而出，花瓣上沾着火星，倔强地指向东方。
“旧笼已破，新笼未成。”
夏泽低声，“可笼外仍有风雨，笼内仍有哭声。”
隋渊笑：“那就再筑一座更大的笼，直到风雨止步，哭声尽歇。”
窗外，雪霁风停，一轮满月悬于井口之上。
月光穿过无数孔洞，落在井底，映出万千光斑，像撒了一地碎银。
鲁空子站在井中央，仰头望月，轻声吟诵：
“留得残砖筑新井，
且把王城换书声。
若教天下无囚处，
敢将月色作笼绳。”
夜风拂过，井壁砖孔发出低低的呜咽，仿佛旧朝亡灵在唱最后的挽歌。
而井口之上，新笼的竹棚吱呀作响，像一只刚刚苏醒的巨兽，正缓缓张开它温柔的、却不再囚禁任何人的怀抱。