洪武三十一年闰五月初十，黎明前的黑暗仿若一潭浓稠墨汁，将应天府严严实实地包裹起来，密不透风。铅云自五更天伊始，就沉甸甸地沿着宫墙缓缓游移，承天门上那尊铜鹤雕塑，凝着一层细密的水珠，宛如悲戚到极致悄然滑落的泪滴。它静静俯瞰着这座即将迎来改朝换代风云变幻的都城，似是在替如日中天却又暗藏风雨的大明王朝，默默垂泪，预演着即将到来的兴衰沉浮。
金陵城的乾清宫内，三十六盏长明宫灯已全部换上素白纱罩，朦胧的光晕在殿内摇曳不定，将满室的肃穆与哀伤映照得愈发深沉。袅袅檀香与焚烧纸钱的焦苦气息相互交织、肆意翻涌，鎏金香炉里的香灰不知不觉已经积攒了半寸有余，然而，这满殿之人皆沉浸在沉痛之中，根本无人有心思去伸手拨弄。
朱元璋，这位从元末乱世的泥沼中强势崛起，以一介布衣之身登上皇位，凭借着非凡的胆识与谋略一手缔造大明江山的传奇帝王，正斜倚在金丝楠木雕龙榻之上。他身上搭着半幅已然褪色的明黄缎被，那是马皇后早年一针一线亲手绣制的百子图。岁月如刀，缎面早已泛起毛边，绣线也变得斑驳陆离，可每一处细密针脚，都深深承载着二人携手走过的漫长岁月与坚如磐石的深厚情谊，见证着他们从微末到巅峰的一路同行。
他的右手，始终虚拢着腰间玉带，指节因用力而泛白，手背上青筋暴起，仿佛仍在紧紧抓着那柄曾在沙场上纵横驰骋、斩过无数元军首级的佩刀，那是他戎马生涯的见证，也是他帝王霸业的象征。榻前，马皇后双膝跪地，鬓角霜色尽显，面容憔悴，尽显岁月沧桑的痕迹。她双手止不住地颤抖着，轻轻捧起皇帝的左手，缓缓贴在自己那满是皱纹的脸颊上，泪水如决堤的洪水，汹涌地顺着纵横交错的皱纹不断滑落，一滴滴重重地砸在朱元璋手背上那道陈旧伤疤上。这道伤疤，是至正十九年在婺州城时，被敌军流矢射中所留下的痕迹，细细算来，悠悠三十余年的光阴已然悄然流逝，可那段金戈铁马的岁月，却仿若昨日。
“陛下，该用参汤了。”首席太医王本中，迈着细碎的小步，小心翼翼地走上前，双手捧着青瓷碗，微微发颤。碗沿与汤匙相互碰撞，发出细微而又清脆的声响，在这寂静压抑得近乎窒息的殿内，显得格外突兀刺耳，却又如同被厚重的哀伤瞬间吞没。然而，朱元璋仿若未闻，他那浑浊却依旧隐隐透着威严的目光，直直地望向殿中立柱。柱上彩绘的祥龙，在摇曳的烛影中忽明忽暗，恰似要挣脱这岁月的束缚，随着帝王逐渐微弱的气息，一同奔赴那未知的远方，追随往昔的荣光。恰在此时，殿外传来悠远而沉闷的更鼓之声，卯时三刻，自他登基称帝，已然过去了三十一年零两个月，漫长的岁月，于此刻，似是要画上一个沉重的句号。
“标儿……”朱元璋干裂的嘴唇微微颤动，费了好大的力气，才好不容易挤出一丝声音，沙哑得如同老旧腐朽、即将断裂的弓弦，每一个字，都像是从胸腔最深处，伴随着生命的最后一丝力气，艰难吐出。立在榻尾的朱标，听闻父亲的呼唤，浑身猛地一震。因腿疾缘故，他行动极为不便，无法行跪拜大礼，只能双手用力撑着轮椅扶手，艰难地膝行向前。木轴在青砖地面上缓缓碾过，发出“吱呀吱呀”的声响，在空旷寂寥的殿内不断回荡，那声音，仿佛是命运的叹息，更添了几分凄凉与悲怆。
朱标趴在榻边，紧紧握住父亲的手腕，触手之处，是一层松弛且布满厚厚老茧的皮肤，凸凹不平的骨节，仿佛在无声诉说着岁月的沧桑与磨砺，让他的心头猛地一阵酸涩。恍惚间，他忆起十岁那年，父亲兴致勃勃地带着他骑马巡视应天城。彼时，父亲掌心那厚厚的老茧，磨得他手背生疼，可年少的他，心中却满是依赖与崇拜，觉得只要父亲在身边，万事皆可安心，天塌下来都有父亲为他顶着。可此刻，当他抬眼，竟瞥见朱元璋眼角，有一滴清泪缓缓滑落，在那苍老憔悴、写满岁月痕迹的面庞上，留下一道清晰的水痕。这是他生平第一次见父亲落泪，那个在鄱阳湖之战中，面对陈友谅六十万大军压境，都能镇定自若、谈笑风生，指挥若定的铁血帝王；那个在朝堂之上，雷厉风行处置胡惟庸案，连斩三万余人都不皱一下眉头，手段强硬的开国雄主，此刻眼中，却映照着洪武元年应天城初建时的灿烂晨光，映着城墙上那迎风烈烈作响、宣告着大明新生的“大明”旌旗，那是一切荣耀的开端，也是一切责任的起点。
就在众人沉浸在这悲戚到极致的氛围之时，殿内的烛火毫无征兆地突然暴燃，灯芯“噼啪”炸裂，火星四溅，将众人的影子，夸张而扭曲地投映在殿墙上，影影绰绰，恍若群魔乱舞，为这哀伤的场景更添了几分诡异。马皇后再也抑制不住内心深处那汹涌澎湃的悲痛，发出一声撕心裂肺的哭喊：“重八——”这一声饱含深情与绝望的呼喊，带着他们相识于微时的亲昵无间，带着数十载同甘共苦、相濡以沫的眷恋不舍，瞬间冲破殿内那近乎凝固的死寂，在空气中回荡，撞击着每个人的心灵。
刹那间，殿角铜铃无风自动，清脆的“叮当”声，在狂风呼啸的映衬下，带着无尽的呜咽与哀伤。檐外，狂风裹挟着漫天飞舞的纸钱，直上九重天，仿佛要将这人间的悲恸带去天际。素白幡旗在风中猎猎作响，仿若万千白蝶，围绕着龙御归天的帝王，翩翩起舞，为其送行，那是生命的落幕，也是时代的更迭。朱元璋的右手，终于缓缓松开了腰间玉带，掌心朝上，平放在缎被之上，手背上的伤疤，在跳跃闪烁的烛火下，泛着诡异的暗红，仿佛瞬间将时光拉回到当年血溅战袍、尸横遍野的残酷战场，那是他拼搏一生的见证，也是他辉煌一生的勋章。殿内，诸皇子嫔妃哭声震天，悲恸欲绝，泪水与哭声交织成一曲哀歌。唯有朱标，目光呆滞地盯着父亲掌心的老茧，那是一双握惯了农具、挥舞过刀剑、批改过无数奏折的手，可此刻，却永远地松开了这万里江山，松开了一生的戎马倥偬与帝王霸业，松开了所有的荣耀与责任。
三日后，坤宁宫。
马皇后斜靠在紫檀木榻上，形容枯槁，面色苍白如纸，腕上那只朱元璋登基时亲赐的青玉镯，依旧泛着温润柔和的光泽，镯内侧刻着的“与子同袍”四字，历经岁月的反复摩挲，已被磨得发亮，那是他们夫妻情深、携手同行的誓言。她眼神空洞而迷离，望着窗外随风飘飞的素幡，思绪不由自主地飘回到往昔。当年，在军中营帐，条件艰苦，她却带着一众妇女，日夜赶工，不辞辛劳地为将士们缝补衣甲。朱元璋穿着她亲手缝的战靴，冲锋陷阵，每次回头望向她时，眼里都满是温柔与坚定，那眼神，是她在战火纷飞中坚持的力量源泉。那些战火纷飞却又相互依偎、彼此支撑的日子，此刻如走马灯般，在她脑海中一一闪现，每一幕，都是他们爱情的珍贵回忆。
“皇后娘娘，该用参汤了。”宫女轻手轻脚地走上前，双手捧着银碗，声音带着一丝难以掩饰的颤抖，碗里的参汤，随着她的动作轻轻荡漾，倒映出马皇后愈发苍白憔悴、毫无血色的面容。马皇后轻轻摇了摇头，声音微弱却透着一丝决然：“去把标儿叫来。”
朱标坐着轮椅，被宫人缓缓推进殿内。一进殿，他便瞧见母亲枕边，静静放着那方蓝布帕子，那是母亲用了三十年的旧物，承载着无数回忆。帕角上，绣着小小的“重八”二字，针线虽有些粗糙，歪歪扭扭，却是母亲年轻时，怀着少女的羞涩与爱意，偷偷绣了送给父亲的，承载着二人青涩而真挚的爱情，是他们爱情萌芽的珍贵见证。
“标儿，你父皇走的时候，手里还攥着我的帕子。”马皇后气息微弱，声音轻得如同风中的一缕薄烟，仿佛下一秒就会消散在空气中，“他这辈子啊，最放心不下的就是你，还有这大明的江山……”话还未说完，她的手便无力地垂了下去，腕上的玉镯，“啪”的一声，滑落在榻上，发出清脆的声响，仿佛是在为这段伉俪情深、令人动容的传奇故事，画上最后的句号。她的掌心朝上，手指微微蜷曲，仿佛还在紧紧握着朱元璋的手，不愿松开，即使生死相隔，那份眷恋与深情，也从未消散。殿外的风，陡然增大，吹得窗纸哗哗作响，檐角的铜铃，又一次急促响起，与乾清宫那日的铃声，遥相呼应，似是在诉说着这对帝后生死相随、不离不弃的凄美绝恋，那是爱情的挽歌，也是命运的咏叹。
应天城，瞬间沉浸在一片素缟的哀伤海洋之中。百姓们自发穿上白衣，在门前燃起香烛，虔诚祈祷，袅袅香烟升腾而起，带着百姓们的哀思与祝福。护城河上，漂满了百姓投放的河灯，点点烛光，顺着水流缓缓而下，汇聚成一条璀璨星河，宛如人间银河，带着无尽的哀思与祈愿，流向远方，那是百姓们对逝去帝王和皇后的缅怀，也是对未来生活的期许。街头巷尾，老人们含泪追忆：“马皇后走了，咱们的大脚皇后走了啊……”曾经，马皇后在应天城内四处奔走，设立惠民药局，亲自施粥赈饥，她穿着粗布衣衫，迈着一双大脚，穿梭在百姓之间，亲切得如同邻家阿婆，那些温暖的过往，此刻都化作百姓们眼中的泪水，在这座古老的城池中流淌，滋润着每一寸土地，也润泽着百姓们的心田。
朱标登基，定年号为永平。国丧期间，他坐着龙辇主持各项仪式，轮椅的木轴，在青石板路面上碾出“吱呀”声响，每一声，都似在诉说着他内心的沉重与无奈，那是对父母离去的悲痛，也是对江山社稷的责任与担忧。而此时，他的长子朱雄英，身着素色朝服，腰佩羊脂玉佩，身姿挺拔如松，气宇轩昂地穿梭在灵堂与朝堂之间，有条不紊地调度着国丧的诸般事务，举手投足间尽显沉稳与干练。
朱雄英自幼聪慧过人，胆识谋略远超同龄人，在这动荡不安、风云变幻的特殊时期，更是显露出大将之风，让人刮目相看。从祭品的精心筹备，到仪式流程的细致安排，每一个环节，他都亲力亲为，考虑得周全详尽，不放过任何一个细节。面对诸王的暗中刁难，朝中大臣的质疑目光，他始终神色自若，不卑不亢，以沉稳冷静的态度和出色的办事能力，将一切事务打理得井井有条，让人无可挑剔。每次他在灵前或朝堂上走过，腰间玉佩都会随着步伐轻轻晃动，发出清脆悦耳的声响，仿佛在为他的沉稳与坚定伴奏，又像是在诉说着他的自信与从容，引得朝中大臣们纷纷暗自称赞，感慨这朱家后继有人，大明未来可期，仿佛在这阴霾密布的天空中，看到了一丝曙光，那是大明江山延续的希望，也是王朝复兴的火种 。