熹平元年（172 年）的钱塘江，阳光在水面上跳着金色的舞。17 岁的孙坚跟着父亲坐船去钱唐，远远看见一群海贼在岸边分赃，商人们吓得躲在船里不敢动。老父亲拽着他的袖子：\"别惹事，咱们惹不起。\" 孙坚却把袖子一甩：\"等着瞧，看我怎么收拾他们。\"
他抄起一把刀就上岸，一边跑一边比划手势，像在指挥千军万马。海贼们抬头一看，妈呀，这小子又是挥手又是吆喝，以为官兵来了，撒腿就跑。孙坚追上去，一刀砍死一个倒霉鬼，拎着人头回来，他爹当场看傻了 —— 说好的低调呢？这波操作直接让孙坚成了当地网红，郡里立马召他当假尉，从此踏上了砍人升级的不归路。
中平元年（184 年），黄巾起义闹得天下大乱。孙坚跟着朱俊去平叛，自带千把号兄弟，个个都是他在下邳攒的小弟。打到宛城时，黄巾军龟缩城内，孙坚扛着刀第一个爬城墙，兄弟们一看老大这么猛，嗷嗷叫着往上冲，直接把宛城砸了个稀巴烂。朱俊赶紧给朝廷写小作文：\"孙坚这小子太猛了，建议升职加薪！\" 于是孙坚当上别部司马，正式进入汉朝武官编制。
中平三年（186 年），张温带着孙坚去收拾董卓。董卓迟到不说，还跟张温甩脸子，孙坚看不下去了，偷偷跟张温说：\"这老小子目无上司，按军法该砍头！当年穰苴斩庄贾，魏绛戮杨干，您得学他们立威啊！\" 张温犹豫了：\"董卓在陇蜀有威名，杀了他没人干活咋办？\" 孙坚急得直跺脚：\"您带的是王师，怕他个毛线！他三条罪状摆这儿，不杀他军法何在？\" 可惜张温没敢动手，后来大家听说孙坚差点砍了董卓，都拍大腿：\"可惜了，不然哪来后来的乱子！\"
灵帝死后，董卓乱京，孙坚起兵讨贼。路过荆州时，刺史王叡以前瞧不上他，孙坚直接砍了；到南阳，太守张咨不给军粮，他摆了个鸿门宴，席间让主簿大喊：\"南阳太守延误军机，砍！\" 当场把张咨剁了。郡里人吓得发抖，从此孙坚要啥给啥。在鲁阳跟袁术会师时，董卓派几万大军来搞突袭，孙坚正跟手下喝酒，听说敌兵来了，边喝边指挥：\"慌什么？等他们全到了再动，别挤着咱们兄弟。\" 等敌军快到跟前，他才慢悠悠整队入城，董卓军看这阵型，愣是没敢攻城 —— 狠人自有狠人威。
初平二年（191 年），孙坚在阳人跟董卓军死磕。袁术这坑货断了军粮，孙坚连夜骑马去骂街：\"我为国家砍贼，你居然听小人坏话？咱跟董卓没私仇，你别给我整幺蛾子！\" 袁术心虚，赶紧调粮。孙坚回头就把董卓军砍得大败，斩了都督华雄，吓得董卓派人求和亲，愿意让孙坚子弟当刺史郡守。孙坚冷笑：\"董卓你逆天无道，不砍你三族我死不瞑目，还想和亲？做梦！\" 接着进军大谷，离洛阳只剩九十里，董卓吓得迁都长安，孙坚入洛阳，修复皇陵，把董卓挖的坟都填上 —— 这波操作，汉室忠臣人设拉满。
初平三年（192 年），袁术派孙坚攻荆州。刘表派黄祖在樊城、邓县之间接招，被孙坚一顿暴打，追着过了汉水，围住襄阳。孙坚飘了，单枪匹马去岘山晃悠，结果被黄祖的士兵躲在竹林里放冷箭，当场射死。一代猛人，没死在正面战场，栽在偷袭上，享年 37 岁。他侄子孙贲带着部下投奔袁术，袁术又表孙贲为豫州刺史 —— 孙坚的创业故事，暂时画上了逗号。
孙坚起兵时，孙策带着老妈搬到舒城，跟周瑜成了铁哥们。俩小伙长得帅、家世好，天天跟江淮的士大夫混在一起，人气爆棚。孙坚死后，孙策把他葬在曲阿，自己跑到江都搞事业。徐州牧陶谦看他不顺眼，孙策就带着老妈去曲阿投靠舅舅吴景，顺便招了几百个小弟 —— 创业初期，靠的就是这张帅脸和好人缘。
兴平元年（194 年），孙策投奔袁术。袁术初见他就惊了：\"我要有这么牛的儿子，死了也值！\" 把孙坚的旧部还给他，还封他怀义校尉。孙策的骑士犯了罪，逃到袁术营里躲着，孙策直接带人进去砍了，完事跟袁术道歉，袁术却说：\"兵人就该治治，道啥歉？\" 从此军中都怕他。袁术曾许诺让他当九江太守，结果反悔；又让他打庐江太守陆康，说打下庐江就是你的，结果又派自己人当太守 —— 孙策心里骂娘，但只能接着打工。
建安元年（196 年），孙策跟袁术摊牌，说要帮舅舅吴景平定江东。袁术只给了千把人、几十匹马，没想到孙策一路收小弟，到历阳时已有五六千人。渡江之后更是开挂，破刘繇、灭严白虎，所到之处望风而降。他每打下一个地方就换太守，自己领会稽太守，舅舅吴景当丹杨太守，堂兄孙贲为豫章太守，心腹朱治为吴郡太守，张昭、张纮当谋士 —— 江东版图，初现雏形。
孙策长得帅、爱开玩笑，性格豁达，特别会用人。不管是士大夫还是老百姓，见了他都愿意拼命。刘繇弃军而逃，各郡守望风而逃；严白虎拥兵万余，孙策却说：\"这群山贼成不了事，收拾他们跟玩似的。\" 果然很快平定。袁术称帝，孙策直接绝交；曹操想拉拢他，又是联姻又是封官，孙策照单全收，但心里门儿清 —— 谁也别想套路我。
建安五年（200 年），曹操跟袁绍在官渡死磕，孙策打算偷袭许都，迎汉帝。这招够狠，要是成了，历史可能改写。可惜天不遂人愿，他早年杀了吴郡太守许贡，许贡的门客躲在江边报仇。孙策单骑出门，遇到刺客，被射中面颊，重伤临终前，把印绶交给孙权：\"带兵冲锋，你不如我；举贤任能，我不如你。\" 年仅 26 岁 —— 江东大业，从此交给弟弟孙权。
孙权称帝后，追谥孙坚为武烈皇帝，却只封孙策为长沙桓王，儿子孙绍为上虞侯。有人说孙权薄情，其实不然。孙策临终前明确让贤，孙权继位时根基不稳，若追封孙策为帝，难免引发继承权争议。但孙策打下的江东基业，终究是东吴立国的根本 —— 那个带着几百人渡江的少年，用短短九年时间，把江东从一盘散沙变成能与曹刘抗衡的势力，这份功绩，历史不会忘记。
孙坚、孙策父子，堪称东吴版 \"创业二人组\"。孙坚从砍海贼起步，靠猛打猛冲在乱世中杀出一条血路，讨黄巾、斩华雄、破董卓，尽显忠壮之烈；孙策承父业，凭颜值、武力和人格魅力，短短数年平定江东，创下东吴基业。但两人都有致命短板：孙坚轻佻果躁，死于偷袭；孙策刚猛少谋，遇刺身亡 —— 成也硬核，败也硬核。
他们的故事告诉我们：乱世创业，光靠猛冲不行，还得有谋略和隐忍。孙坚若不急于单骑探路，孙策若不轻视刺客，或许能走得更远。但历史没有如果，正是这些不完美，才让他们的故事更具传奇色彩。从江匪到帝王，孙氏父子用热血和生命，在三国史上写下了浓墨重彩的一笔 —— 江东子弟多才俊，卷土重来未可知，说的就是他们吧。