【卷二】伏尔加河的呜咽：蒙古桎梏与反抗（1240 - 1480）
第七章 顿河边的战歌：季米特里与库利科沃奇迹
第四节 燃烧的蜂巢（1382年8月）
1382年8月，莫斯科城陷入了一片火海之中，克里姆林宫也未能幸免。那曾经庄严而神圣的铜钟，在烈火的肆虐下，扭曲成了狰狞的弧度，仿佛在痛苦地诉说着这座城市所遭受的苦难。老铸钟匠安德烈站在铸钟厂中，眼神中充满了悲痛和决绝。他的儿子在之前的战斗中战死沙场，如今，他看着这被战火摧毁的一切，心中涌起一股无尽的愤怒。
他用铁钳夹起熔化的铜水，缓缓地浇进战死儿子的头盔。那滚烫的铜水与冰冷的头盔接触，发出滋滋的声响，仿佛是儿子的灵魂在与这残酷的现实进行着最后的抗争。钟声最后一次轰鸣时，那声音仿佛穿透了云霄，也穿透了安德烈的心灵。他带着对儿子的思念和对敌人的仇恨，撞向通红的铜壁。瞬间，焦糊的肉体与金属熔成了新的丧钟，那是为莫斯科城的勇士们奏响的悲歌，也是对侵略者的无声控诉。
一、铸钟厂的密码
脱脱迷失的斥候如同鬼魅一般闯进了莫斯科铸钟厂。他们在这满是废墟的厂房中四处搜寻，试图找到一些有价值的线索。很快，他们发现了满地的铜饼，上面刻着古怪的凹槽。这些斥候们好奇地用马蹄铁敲击着铜饼，没想到，这些看似杂乱无章的敲击声竟拼凑出了顿河战役的密语：“左翼虚，右翼实，中军藏火。”
蒙古千夫长得知这个消息后，狂笑着将铜饼熔成箭簇。他以为自己找到了战胜罗斯人的关键，却不知这背后隐藏着一个巨大的阴谋。那些凹槽里嵌着铅毒，这种毒药不易被察觉，但却有着致命的威力。三日后，三百名使用了这些箭簇的弓手开始出现溃烂的症状，最终痛苦地死去。
季米特里的密探混在俘虏中，看着这一切，冷笑一声：“莫斯科的铜，喝过罗斯的血才肯出声。”这句话仿佛是一个预言，也揭示了莫斯科人民对侵略者的不屈和反抗。莫斯科的铜，不仅仅是一种金属，更是罗斯人民的意志和力量的象征，它在关键时刻发挥出了巨大的作用，让侵略者付出了惨痛的代价。
二、焦糖陷阱
城北粮仓的地窖深处，弥漫着一股神秘的气息。五百桶混着火油的蜂蜜正在这里静静地发酵，等待着敌人的到来。当蒙古先锋踹开木门时，那焦糖的甜香扑鼻而来，让他们放松了警惕。在战争的残酷环境中，这种甜香仿佛是一种诱惑，让这些蒙古士兵们忘记了危险。
第一个伸手蘸蜜的士兵突然惨叫起来，蜜中掺着磨碎的铁蒺藜和瘟疫死者的骨粉。这突如其来的伤害让蒙古士兵们惊慌失措。守窖修士阿法纳西看着这一切，眼中闪烁着坚定的光芒。他点燃十字架，火苗顺着蜜油窜成巨蟒，瞬间将整个地窖变成了一片火海。
在生命的最后一刻，阿法纳西咬破手指，在地面画出带缺口的十字。这个十字，正是季米特里幼子失踪那夜，奶娘房门上的记号。这其中似乎隐藏着一个巨大的秘密，仿佛在暗示着这场战争背后还有着更深层次的阴谋。
三、地窖的呼吸声
金帐士兵在烧焦的圣母教堂下发现了铸铁地门。当他们撬开地门时，一股冰冷的白雾涌出，仿佛是从地狱中传来的气息。在地窖中，三十具罗斯妇孺的尸体端坐其中，双手捧着结霜的《诗篇》。中央铜盆盛着凝固的蜂蜜，表面浮着季米特里的玺戒。
“恶魔的祭坛！”随军萨满尖叫着后退。他们被眼前的景象吓得不轻，却没发现冰墙上的抓痕。那是昨夜被活封的平民用指甲刻下的祷词：“愿主降火烧尽豺狼。”这些平民在生命的最后一刻，依然怀揣着对上帝的信仰和对侵略者的仇恨，他们用自己的方式表达着对自由的渴望和对正义的追求。
四、哑巴修士的琴弦
城破第三日，蒙古人在残塔上吊死最后十二个战俘。这是他们对罗斯人的一种残酷镇压，试图用这种方式来摧毁罗斯人的意志。然而，他们没想到的是，其中一个哑巴修士突然挣脱绳索，做出了一个惊人的举动。
他用肋骨刺破腹部，扯出肠子绷在焦梁上。那一幕，血腥而又震撼。令人不可思议的是，这肠子竟弹奏出库利科沃战场的号角声。“这是巫术！”刽子手惊恐地砍断“琴弦”，然而，肠子落地时卷成螺旋状，酷似双头鹰徽的纹路。
当夜，金帐军营爆发癔症，士兵们撕扯自己的内脏高喊：“莫斯科的肠子在说话！”这诡异的现象让蒙古士兵们陷入了极度的恐慌之中，他们开始怀疑自己的行为是否会遭到报应，也对罗斯人的神秘力量产生了敬畏之心。
五、灰烬中的摇篮
季米特里在燃烧的钟楼顶找到了失踪的银脚环，旁边躺着焦黑的蒙古婴儿，这个婴儿与他的幼子瓦西里出生时体重相同。他的心中涌起一股不祥的预感，割开死婴襁褓，掉出张用教会密码写的羊皮卷：“用你的儿子换莫斯科的灰烬。”
面对敌人的威胁，季米特里没有丝毫的犹豫。“不，”他坚定地将脚环套上死婴的脚踝，“我要用灰烬种出新的森林。”这句话充满了希望和力量，表达了他对莫斯科未来的坚定信念。
黎明前，他消失在通往弗拉基米尔的密道。而此时，身后莫斯科河的冰面突然炸裂，三百具冰封尸体浮出水面。这些尸体正是遗嘱中“与上帝同葬”的敢死队，他们在关键时刻出现，仿佛是在守护着莫斯科城的尊严和荣誉。
三个月后，诺夫哥罗德的商队在里海岸边见到了一个戴铁面具的流浪汉。这个流浪汉用烧焦的圣像画换面包，画中圣母的眼眶里嵌着两枚银币，上面刻着1385年的日期。这神秘的银币和圣像画背后，究竟隐藏着怎样的秘密？是对未来的预言，还是某种神秘力量的暗示？
而在金帐汗庭，脱脱迷失最宠爱的妃子诞下死胎，婴儿掌心攥着片焦黑的桦树皮，上面是季米特里的笔迹：“蜂巢永不熄灭。”这简单的几个字，仿佛是一颗重磅炸弹，让金帐汗国的人们感到不安。季米特里究竟还隐藏着怎样的计划？莫斯科城是否真的会像他所说的那样，在灰烬中重新崛起？
（伏尔加河上游的悬崖洞穴中，十二名黑衣修士正往琥珀中封印活蜂。蜂翅振动频率与克里姆林宫废墟下的熔铜共振，发出只有战马能听见的次声波……）这神秘的举动又意味着什么？是新的攻击手段，还是某种神秘的守护力量？这些悬念如同迷雾一般，笼罩着整个故事，让人忍不住想要一探究竟，看看接下来还会发生怎样惊心动魄的故事。