公元前209年，阳城的暑气能把人烤出油来。陈胜蹲在驿馆墙根下，用树枝在地上划拉着地图，额角的汗砸在“渔阳”二字上，洇出一片深色。旁边的吴广蹲在井台边，用破瓢舀水浇头，凉得直打哆嗦：“胜哥，这雨再不停，咱怕是真要误期了。”
驿馆里突然传出斥骂声，两个县尉醉醺醺地踢开房门，其中一个甩着皮鞭指向陈胜：“你！去弄点酒来！老子要喝蕲县的黍米酒！”陈胜攥紧拳头，指甲掐进掌心——自打出征以来，这俩狗官每天不是打就是骂，昨天还把老卒王伯的腿打断了。吴广拽了拽他袖子，用只有两人能听见的声音说：“听说误期要斩，咱不能等死。”
半夜，陈胜躺在草垛上，望着天上的北斗星。吴广翻了个身，压低声音：“我昨天去镇上换粮食，听见百姓说‘楚虽三户，亡秦必楚’，又说有个叫项梁的在会稽起事……”陈胜猛地坐起来，眼里闪过火光：“天下苦秦久矣！当年扶苏公子被害死，楚将项燕多受爱戴，咱借他俩的名号，准能聚起人马！”
吴广点头，又皱起眉：“可怎么让弟兄们信咱？”陈胜摸着下巴沉吟，忽然瞥见墙角的破鱼网：“有了！明早你去市集买条白鱼，我写个字条塞鱼肚子里。再趁夜去祠堂学狐狸叫，喊‘大楚兴，陈胜王’！”吴广一拍大腿：“妙！当年楚怀王入秦被坑，楚人至今恨着秦王呢！”
第二天晌午，伙夫剖开鱼腹，“陈胜王”的布条掉在地上。士兵们交头接耳，陈胜假装刚知道，拿起布条长叹：“这是天意啊！”到了夜里，祠堂方向果然传来尖细的叫声，有人提着灯笼去看，回来脸色煞白：“真、真有狐狸说话！”
第三天卯时，县尉又来催军。陈胜故意磨磨蹭蹭，县尉一鞭子抽在他背上：“找死！再不走，老子现在就砍了你！”陈胜忍了许久的火“腾”地窜上来，一把抓住鞭子拽向自己，脖子上立刻勒出血痕：“弟兄们！大雨冲毁栈道，咱们已经误期了！按秦律，误期当斩！”他扯开衣襟，露出满身鞭伤，“就算不斩，去渔阳守边也是九死一生！”
士兵们骚动起来，吴广趁机大喊：“反了吧！反正都是死，不如拼个活路！”县尉拔出佩剑要砍吴广，陈胜眼疾手快，抄起扁担横扫过去，正砸在县尉手腕上。剑掉在地上，吴广捡起剑刺向另一个县尉，鲜血溅在陈胜脸上，热得发烫。他抹了把脸，举起县尉的佩剑：“王侯将相宁有种乎！”
三百多人轰然应和，有人举起锄头，有人拆下 wagon 的木条当兵器。陈胜让吴广带着几个壮汉去夺驿馆的兵器库，自己站在土堆上喊：“先打下大泽乡，再攻蕲县！夺了县城，开仓放粮！”人群中一个少年举起木棍：“我跟你反！我爹去年被抓去修阿房宫，到现在生死不明！”
不到半日，大泽乡陷落。陈胜让人在乡公所门口竖起大旗，红布上用猪血写着“大楚”二字。他摸着腰间的县尉佩剑，忽然想起年轻时给人种地，歇晌时躺在田埂上对伙计们说“苟富贵，无相忘”，被嘲笑“你个雇农，哪来的富贵”。如今他站在阳光下，看着身后密密麻麻的人群，终于明白——富贵不是等来的，是用刀枪拼来的。
三日后，队伍扩充到数千人，还收编了几队逃亡的骊山刑徒。陈胜让吴广当都尉，带着一队人去攻蕲县县城。攻城那天，他站在云梯下，看着城墙上的秦军弓箭手，忽然想起大泽乡那个雨夜，吴广蹲在井台边说的“咱不能等死”。一支箭擦着他耳边飞过，他大吼一声：“给我冲！打下县城，人人有酒肉！”
蕲县县令想弃城而逃，被内应砍了脑袋扔下来。城门打开的瞬间，陈胜踩着满地血水进城，百姓们捧着饭团、提着水罐涌上来：“陈王千岁！”他愣了愣——原来“王”这个称呼，喊起来这么响，这么热乎。
接下来的日子像做梦一样。队伍打到陈县时，已经有战车六七百乘，骑兵千余人，步兵好几万。陈县的三老、豪杰们跪在城门口：“将军身被坚执锐，伐无道，诛暴秦，当为王！”陈胜看着陈县气派的宫殿，想起咸阳城里的阿房宫，想起始皇帝出巡时那遮天蔽日的车驾。他摸了摸腰间的剑柄，忽然觉得这王位，本该属于他。
公元前209年七月，陈胜在陈县称王，国号“张楚”。他封吴广为假王，让他率主力西征荥阳；又派武臣、周市等人分兵攻略赵地、魏地。一时间，天下响应，齐、赵、燕、魏各地纷纷起事，六国旧贵族也趁机自立。
然而，胜利来得太快，就像夏天的暴雨。吴广在荥阳遇到硬骨头，秦军守将李由死守不出，双方僵持不下。陈胜派去增援的周文倒是一路西进，打到戏水时竟有战车千乘，士兵十万。可他没想到，秦二世紧急征调骊山刑徒，由章邯率领，如狼似虎地杀过来。周文的乌合之众哪里见过这阵势，一触即溃，最后在渑池自杀。
坏消息一个接一个。武臣到了赵地，竟自立为赵王，还反过来劝陈胜“共分天下”。陈胜气得摔了酒樽：“竖子！当年在大泽乡，是谁跟我一起杀县尉的！”他想派兵去打，可章邯的秦军已经逼近陈县，他不得不先顾眼前。
公元前209年十二月，章邯的大军杀到陈县郊外。陈胜登上城墙，看着远处的秦军军旗，想起几个月前还在驿馆墙根下划地图的自己。身边的卫兵瑟瑟发抖，他想喊“死守”，却发现嗓子干得冒烟。城外的秦军开始攻城，滚木礌石砸下去，惨叫声此起彼伏。他握紧剑柄，忽然看见人群中一个熟悉的身影——那是他的车夫庄贾，昨天还跪在他面前发誓效忠。
“大王，城西有小道！”庄贾扯着他往城下跑。陈胜跟着他钻进小巷，刚转过街角，就感觉腰间一凉。他低头，看见庄贾的剑从自己腹部穿出，鲜血滴在青石板上，像极了大泽乡那条鱼肚子里的红布条。
“你……”他想骂，却吐出血沫。庄贾跪下叩首：“小人对不起大王，但章邯说了，献大王首级者，封千户侯。”陈胜想笑，却笑不出来——原来这世上，最锋利的不是剑，是人心。
庄贾提着陈胜的头颅去向秦军投降，却不知道，就在他献头的那一刻，吴广在荥阳被部将田臧杀害，周市在魏地战死，武臣被手下刺杀……曾经席卷天下的张楚政权，如同夏日的骤雨，来得急，去得也急。
但大泽乡的火种终究没灭。项梁、项羽在会稽起兵，刘邦在沛县斩蛇，他们踩着陈胜的尸体继续向前。当刘邦攻入咸阳，看着始皇帝的龙椅时，忽然想起那个在大泽乡喊出“王侯将相宁有种乎”的雇农。他摸了摸腰间的剑，对身边的张良说：“陈胜虽死，却开了先河。若无他首义，吾等或许还在沛县当亭长。”
公元前196年，刘邦路过陈县，特意命人修缮陈胜的陵墓，派三十户百姓世代守陵。他站在墓前，望着墓碑上“隐王”二字，忽然听见远处传来田地里的歌声，那调子，竟和当年大泽乡士兵们唱的楚歌一模一样。
风掠过荒草，吹得墓碑前的纸钱沙沙作响。刘邦想起陈胜死前那双眼睛，那里面有不甘，有愤怒，却没有后悔。他长叹一声，转身走向马车，身后的随从们看见，皇帝的眼角，似乎有一滴泪，混着尘土，落在陈县的土地上——那是陈胜曾经称王的地方，也是天下人第一次知道，平民百姓，也能掀翻这大秦的天。