简如岁离开之后夏轻梨在咖啡厅坐了很久，窗前路过一个又一个人，她只是沉浸在自己的记忆里，在许久之后，回了家。
站在那所一直居住大门前，她停顿了许久，不知道自己在想些什么。
又过了很久很久，她推开了大门。
熟悉的布局，熟悉的家具，熟悉的玄关处，熟悉的大大小小的物件。
好像每一样她都清楚来源，都太过于熟悉。
熟悉到这个家里，她看不见除了自己和舒明立买的，其他的东西。
好像从很早很早之前，甚至说一开始，谢抚恹就在这个家里划定了一个范围，他所有的东西和物品，生活痕迹，都只会出现在他给自己划定的那一个小小的角落里。
所以她总是会恍惚，总是会在待在这个家的某一瞬的空闲里，坐在对方的房间门口发呆。
冰凉的地板被体温渐渐侵入，染上一点点暖意，房间里面其实什么声音都没有，她不会贸然去打开对方的门，隔着门板，她也始终什么都看不见。
可只要谢抚恹的房间还在，里面还有对方的物品，她都会感到片刻的安心，这些看似不起眼的东西从她接对方回家，再到对方住院，再到从医院回来，再到现在。
推着她走了十多年。
她已经靠这些东西撑了太久太久，久到谢抚恹不愿意活着的想法都在记忆里模糊，久到她开始期望对方能就此长久的留下来。
可很多很多的东西又不至于让她完全忘记对方其实已经活的很累了，比如明明是回家，可每次回家他的手里却永远拿着东西，礼貌的像来小坐寒暄的客人，比如看着他在各种亲戚间穿梭，熟练的打招呼，说上俩句讨人开心的话，脸上虽在笑，却总是真正的团圆时，悄无声息的站在另一边。
又比如对方垃圾桶里见底的富马酸喹硫平片，总是在半夜亮起的灯。
厨房里翻炒声和碰撞声飘向站在门口的她，年少时的爱人穿着围裙，从厨房里探出头，问“回来啦，快洗手吃饭。”
搭在门把手上的手垂下，另一道声音又叫住了她。
那个声音熟悉又陌生，带着平常和她说话时的俏皮，他说，“夏轻梨女士，洗手吃饭啦！”
谢抚恹不知何时回了家，正从厨房里端着一盘菜往客厅的饭桌上放，看她进门抬起头朝她露出了一个非常标准的笑脸。
像困住她很久的问题终于有了答案，她终于明白了自己为何恍惚，也知道自己为什么恍惚了很久。
或许只是她听到了谢抚恹不愿意活的消息，也看见了对方每年过年时的生不如死，饱受折磨的精神和肉体，数年如一日活的痛苦。
十七年，对方到底吃了多少苦呢，没有人知道。
人总是下意识的幻想一些自己想看见的结果，她也是，所以很多东西即使她看见了，她也会选择性的把那些东西从记忆里抹去，将那些东西刻意藏起，不愿意提及。
她甚至知道怎样才是最好的结果。
可她不愿意。
她不愿意就此放对方自由，不愿意对方就此就真的离开，真的消失在这个世界上。
所以她利用谢抚恹对她的愧疚，对她的爱和亏欠，用自己拉住对方。
时不时提醒谢抚恹说。
“小恹，妈妈还在这里。”
以此告诉对方，你不能轻易死去。
她用爱将对方困住，让对方留在这个世界上，直到她更加清晰的感知到对方的痛苦，她终于无法欺骗和隐瞒自己。
日复一日没有盼头的活着，难以放松的精神，总是睡不着，半夜惊醒后湿润的眼角，亦现亦幻让人分不清的画面，从耳朵响进大脑，持续刺耳的电流声，看着某处无神的呆滞，机器人一样的重复操作。
她清醒的看着对方承受那些总是很难很难说出口的疼痛。
恍然发现为此强行将对方留下，受折磨的其实是俩个人。
可她还是忍不住想，要是谢抚恹愿意活就好了。
那天午饭之后夏轻梨抱着谢抚恹过了一个下午，什么话都没有，没有问他为什么不愿意活，没有告诉他要活着，也没有选用什么方式一定要把他留下，甚至没有说要他幸福。
她不愿意再给谢抚恹压力。
她其实不该爱谢抚恹的，爱对于谢抚恹而言其实一直都是痛苦，越是爱越是痛苦，越是热闹越是痛苦。
他们都陷入了亲情这张网中，不得其法。
那晚谢抚恹离开之前，夏轻梨站在他面前，摸着他的眼睛，笑着说，“小恹，这些年走来很疼的吧。”
夏轻梨看着他，轻轻摩挲着他的食指，“真是辛苦了。”
他没有吭声，夏轻梨静静的看着他，像是要把他的脸刻进记忆里最深的一处。
他们长久的站在一起，安静的看着对方的脸，没有流泪，也没有聊些什么舍不得亦或是留恋的话，就像在做一场极其体面的告别。
最后夏轻梨凑上前，踮起脚轻轻吻上了对方的额头。
“你做什么妈妈都不会怪你的。”
她在告诉谢抚恹，我知道你活的实在太累，如果真的不愿意再活，我不怪你。
从对方出生到走到她面前，再到生病住院，直到现在。
谢抚恹走的从来都不容易。
在这场难以胜利的抗战里，所有人都已经尽力了，谢抚恹没有一走了之，她也用着所有办法试图留下他。
所以她的执念好像也在看着对方越来越累，活的越来越痛后，慢慢的淡化了。
最后化成了一丝轻轻一扯就能断的线。
对于夏轻梨的反常，谢抚恹似乎也明白了些什么，那晚回家之后罕见的没有再复习，而是在温也悸躺下不久后，躺在了另一半的空位里。
半夜，宜城下起了暴雨，窗外电闪雷鸣，巨大的声响把俩个人都惊醒，却谁都没有动作，不知又过了多久，他旁边的人忽然动了动。
身侧贴上另一个人的温度，温也悸估计以为他睡着了，轻轻把他搂进了怀里，手掌在后背轻轻拍着。
他挨着对方的颈窝，嗅着俩个人身上一模一样的沐浴露味，内心越发安静。
他一遍又一遍的想自己活着到底是为了什么，他到底应不应该活着，他的生命里走过几个人，他给夏轻梨带来了多少麻烦。
他已经太累太累了。