他们的手指还带着未褪尽的婴儿肥，指甲缝里偶尔嵌着操场的泥土或蜡笔的碎屑。睫毛像初生的蝶翼，在眼睑下方投下浅浅的阴影，当他们仰起脸提问时，瞳孔里盛着整个摇晃的世界。书包带总是滑到胳膊肘，校服领口歪着，露出一小片晒得微红的脖颈。说话时尾音会不自觉地扬起来，像春天里断线的风筝，带着莽撞的欢喜。他们会蹲在墙角看蚂蚁搬家，把冰棍纸折成小船放进积水潭，为了一片突然落下的银杏叶争论不休。作业本上的名字歪歪扭扭，铅笔尖常咬在齿间，思考时眉头皱成小小的川字，仿佛正在解宇宙的谜题。笑声像玻璃珠滚过瓷砖地，清脆得能弹起回音，却在被老师点名时瞬间噤声，肩膀悄悄绷紧，像受惊的小兽。他们还不懂得掩饰情绪，难过了就趴在课桌上抽噎，开心了就把书包抛向天空，梦想是当宇航员或是小卖部老板，眼睛亮晶晶的，像盛着融化的星星。我踩着碎金般的阳光走进这条小路时，枫叶正以绸缎般的质感簌簌飘落。空气里浮动着桂花的甜香，像谁把整罐蜜糖打翻在风里。转角处的老枫树歪着脖子，满枝红叶垂成燃烧的帘幕，阳光穿过叶隙，在青石板上绣出细碎的光斑，时而有松鼠拖着蓬松的尾巴窜过，惊起一地落叶沙沙作响，仿佛整个秋天都在脚下轻轻呼吸。
路尽头的石凳上积着薄薄一层枫叶，我坐下时，枯叶发出细微的碎裂声，像时光在耳边低语。远处传来山涧的叮咚声，混着不知何处飘来的笛声，把黄昏泡成一杯温热的茶。暮色渐浓时，整片林子染上琥珀色，连风都变得柔软，卷着最后几片枫叶掠过我的发梢，如同岁月伸出的、温柔的手。就在我沉浸在这如诗的秋景中时，手机突然震动起来，是老公打来的电话。“老婆，你在哪呢？我做好饭啦，就等你回来。”他那带着笑意的声音从听筒传来。我起身拍了拍身上的落叶，笑着回应：“我在咱们常来的这条小路上呢，这景色太美，我就多待了会儿，马上回去。”挂断电话，我沿着小路往家走。一路上，我脑海里都是老公忙碌做饭的身影，还有我们一起度过的那些温馨时光。结婚这些年，虽然职场上有压力，生活里也有小摩擦，但我们相互理解、相互支持。想着马上就能见到他，我的脚步也变得轻快起来。走出小路，远远就看到家里亮着温暖的灯光，我加快了步伐，朝着那片温暖奔去，因为我知道，那里有我最爱的人在等我。 刚走到家门口，门就“砰”地一下打开了，老公穿着围裙，满脸期待地站在门口。“老婆，你可算回来啦，饭都快凉了。”他拉着我的手把我拽进屋里。餐桌上摆满了我爱吃的菜，热气腾腾，香味扑鼻。我看着满桌的美食，心里暖烘烘的，“老公，辛苦你啦，做了这么多好吃的。”他挠挠头，笑着说：“不辛苦，只要你喜欢就行。”吃饭的时候，他不停地给我夹菜，还跟我分享他工作中的趣事。突然，他放下筷子，从身后拿出一束花，有些羞涩地说：“老婆，今天是我们结婚纪念日，这花送给你。”我又惊又喜，眼眶一下子就红了。原来他一直记着这个重要的日子，还精心准备了这一切。我接过花，紧紧地抱住他，“谢谢你，老公，有你真好。”这一晚，我们在温馨的氛围中度过，那些职场的疲惫和生活的琐碎，都在这爱意里消散了。