林影的菌丝舰队刚降落在小麦哲伦星云的农业卫星，整片星域的麦田突然卷起十级金浪。七十三个归附文明的粮仓警报器集体爆鸣，阿砾尾巴上啃《齐民要术》的幼虫被麦芒扎得满地打滚，竹简里\"耕田篇\"的字迹全被麦穗挤成乱码。
\"敢在神农后裔眼皮底下闹饥荒！\"林影抄起控制台上的青铜镰刀，菌丝网络瞬间凝成东汉水排模型。翻车齿轮上的谷粒纹突然活过来，咔嗒咔嗒绞碎五公里外的变异麦浪——那些暴涨的麦秆里嵌着《资本论》的粮食垄断公式，正把有机淀粉改写成战争燃料。
十二艘硅基战舰冲破云层，外壳刻满三星堆青铜耒耜的仿制品。犹太商会代表套着唐代司农寺官服，手里的《死海文书》正在喷涌人造饥荒的全息影像：\"地球人私藏《齐民要术》真本......\"
林影撕下作战服下摆——那里绣着敦煌\"神农尝百草图\"——往水排的翻车叶片上一甩。渗血的布料突然暴涨成宋代《耕织图》里的连枷，把扑来的变异麦穗拍成《天工开物》记载的麦芽糖。硅基战舰的量子炮刚亮起充能红光，炮管就被《王祯农书》里的踏犁锈蚀成烧火棍。
\"让你们尝尝五谷轮回的滋味！\"林影咬破舌尖喷在青铜镰刀上。菌丝网络突然凝成明代《农政全书》记载的龙骨水车，车斗里翻涌的星河水把麦浪冲成《诗经》里的\"芃芃其麦\"。碳基穗鸟族的长老突然炸羽，它们的喙部正被改造成打谷连枷，翅膀扇出的气流带着《汜胜之书》的播种节奏。
犹太代表突然扯开官服，胸口的三星堆青铜耒耜射出辐射波：\"看看这个！你们汉代的代田法早该进博物馆......\"绿光扫过的麦田突然结出带倒刺的金属麦粒。林影反手砸出良渚玉铲，飞旋的玉铲突然与青铜农具共鸣，在星空拼出《禹贡》记载的九州沃野图。
硅基战舰的燃料舱突然漏气，处理器里钻出《四民月令》记载的桑麻纹路。林影趁机把《星海公约》卷成汉代量田步弓，一箭射穿犹太代表的辐射源。整片星域的变异麦穗突然低头，麦芒化作《天工开物》记载的纺纱锭子，把敌舰的量子炮缠成《农政全书》里的蚕簇。
\"停火！我们愿意开放粮仓！\"穗鸟族长老的羽毛突然结出《齐民要术》记载的麦穗。林影却将青铜镰刀插进星河水车：\"晚了——现在你们都是庄稼把式了！\"
麦浪突然坍缩成南宋《耕织图》里的打谷场，脱粒的麦壳在星空拼出全宇宙粮仓坐标。犹太代表的青铜耒耜开始反向翻土，玛雅倒计时数字突然被《王祯农书》的播种口诀覆盖。林影抓起濒临枯竭的菌丝网，用最后的力量凝成半亩《清明上河图》的汴梁粮市——运粮的太平车突然活过来，拖着所有叛军战舰冲进虚拟虹桥下的粮囤。
四天后，七百个文明代表挤在菌丝重铸的社稷坛前。犹太战舰的外壳长满《天工开物》记载的麦穗纹，反应堆里养着《汜胜之书》的冬小麦菌株。林影把签约笔换成青铜耒耜碎片，在公约新增条款烙下：\"所有文明必须保留三种以上农耕古法。\"
阿砾的尾巴尖突然结出陌生谷穗——收割者倒计时旁新增了汉代\"一亩三甽\"的田垄数。林影摩挲着胸口的玉铲碎片，那上面不知何时显出《穆天子传》里的西王母瑶池麦浪图，直指船底座星云的\"嘉禾墟\"遗迹。而犹太代表消失前的最后一道全息残影里，藏着半幅用甲骨文与玛雅线形文字混写的《授时图》。