在田毅兴致勃勃沉浸于他那算计与操控的游戏期间，何洁这边可谓是焦头烂额，而这一切，都得从她参加大年初五同学会说起。
农历大年初五的成都，空气中还弥漫着浓浓的年味。四川广播电视塔下的花醉川小馆内，椒麻香气四溢，萦绕在每一个角落。何洁坐在奔驰S600的后座，将身上的貂皮大衣随手扔给副驾驶座上的保镖。不经意间，她透过后视镜，看到熊猫塔顶那尚未散尽的烟花残雾，如同团青灰色的叹息，在城市的上空缓缓飘荡。
何洁踩着十厘米高的红底高跟鞋，身姿摇曳地迈进包厢。刹那间，二十几道目光齐刷刷地钉在她身上，仿佛要将她看穿。身着皮尔卡丹西装的陈远航，正端着茅台杯，见到何洁的瞬间，手一哆嗦，茅台杯“哐当”一声打翻在地，酒水溅湿了他的裤脚，他却浑然不觉，只是瞪大了眼睛，惊叹道：“哇！我们的洁妹妹越来越靓了。”
“陈班长，口水擦擦！”穿着香奈儿套装的林珊，嘴角挂着一抹意味深长的笑，递上纸巾。她眼神瞟向一旁的刘峰，接着调侃道：“你看刘峰眼睛都直了，他当年可是写过血书……”
这时，穿着梦特娇夹克的王浩然突然用力敲了敲酒杯，大声嚷嚷起来：“当年我也给何洁写过情书！结果阴差阳错，藏在张博志的语文书里去了，这混蛋直接私吞了没给。”
满桌顿时哄笑起来，开宝马4S店的张博志撇了撇嘴，酸溜溜地接话道：“怪我吗？我那语文书像狗啃过一样，你都能认错，我这分明是帮洁妹妹筛选那些没诚心的人。再说洁妹妹哪能看得上我们这些普通人。”说着，何洁腕间的欧米茄星座系列手表闪过一道冷冽的表盘反光，刺得张博志不禁眯起了眼睛。
学习委员张涛挺着圆滚滚的啤酒肚，费力地端着茅台凑了过来，啤酒肚紧紧压着桌沿，脸上堆满了看似关切的笑容：“听说你在搞会计？”何洁刚要张口回应，斜刺里突然冒出个染着黄头发的女人，抢着说道：“四年前洁姐就在搞了，我当时看见她陪她那个姓田的年轻老板来我们银行，看洁姐现在得打扮，她那老板肯定发财了。”
何洁定睛一看，认出这是高中时成绩总考倒数的刘美玲。此刻的刘美玲，正抱着穿着卡通棉袄的女儿，耐心地喂着醪糟汤圆，何洁怎么也没想到，她居然那时就在银行工作了。
“难道洁妹妹现在当金丝雀了！”陈远航故意用肩膀轻轻碰撞何洁的红酒杯，他的浪琴表带划过她的小臂，言语中带着一丝轻薄，“我其实也不差，去年倒腾外贸尾单赚了三百万……”
这话一出，男人们的眼神瞬间变了，仿佛嗅到了什么信号，立刻展开了第二轮攻势。做建材生意的赵齐迫不及待地掏出最新款摩托罗拉V3手机，非要拉着何洁，说手机里还存着她的旧号码；当作家的周明借着酒劲，摇头晃脑地吟诗：“犹记高三走廊初见，芙蓉如面柳如眉……”
女人们则在一旁哄笑着推搡，这时，一个尖锐的声音突然刺穿喧闹：“洁姐都没有婚戒，应该还是单身。”
这话仿佛一颗石子投入平静的湖面，瞬间坐实了何洁是金丝雀的身份猜测。何洁心里一阵烦闷，想要反驳，手却下意识地摸了摸扁平的小腹。她想起田毅的要求，要怀孕才结婚，一时间，心中满是索然无味。
她这个细微的小动作被陈远航敏锐地捕捉到了。陈远航突然凑近她耳畔，身上的古龙水味混合着茅台酒气，熏得何洁一阵难受，他压低声音，带着一丝不怀好意地说：“你男人是不是不行，我认识华西的生殖科专家……”话还没说完，何洁的高跟鞋已经狠狠碾上他的脚背，疼得陈远航“哎哟”一声叫了出来。
这时，穿着阿玛尼风衣的赵明突然举起酒杯：“要我说，洁妹妹以前那么开朗的性格，现在却显得憔悴失落，看来你那个男人确实不行，你还是得找个知冷知热的！”
何洁再也忍不住了，她突然起身，手中的漆器筷子“啪”地一声拍在青瓷碟上，清脆的响声在包厢内回荡。刹那间，包厢里一片寂静，所有人都被她这突如其来的举动吓了一跳。何洁深吸一口气，冷冷地说道：“我去下洗手间。”
就在这时，玻璃窗突然传来一声巨响，原来是街对面的商铺在迎财神，鞭炮声震耳欲聋。硫磺味顺着窗户缝钻进包厢，何洁看见刘美玲慌忙捂住孩子的耳朵，她左手的钻戒在烟雾中明明灭灭。
从洗手间出来补妆时，何洁撞见了蹲着抽烟的刘峰。这个曾经为她写过血书的男生，如今袖口却沾着奶渍。刘峰吐着烟圈，手中的不锈钢保温杯里晃着深褐色的药汤，他抬头看着何洁，眼中闪过一丝复杂的神情，缓缓说道：“我闺女先天性心脏病。当年你要是选我……”
镜子里的何洁，口红划出一道凌厉的弧度，她冷眼看着刘峰，此刻刘峰眼中闪烁的，究竟是遗憾，还是另有算计？
当何洁回到包厢时，场面已然失控。李强举着茅台，醉醺醺地叫嚷着要“抢救大龄剩女”，王浩然则在一旁起哄，非要当场向何洁求婚。何洁心中一阵厌烦，手悄悄摸到手包里冰凉的防狼喷雾，暗暗警惕着。
好不容易熬到散场，陈远航堵在楼梯口，脸上挂着自以为迷人的微笑：“我送你，这鬼天气还是要有男人在身边才安全。”说着，他还晃了晃手中宝马车钥匙上挂着的LV皮套。
“我有司机。”何洁冷冷地回了一句，随即按下手机定位键，不远处的奔驰S600立刻亮起双闪。陈远航还不死心，试图上前纠缠，两个身着黑西装的保镖立刻如影随形地出现在他面前，语气恭敬却又不容置疑：“先生，我们何总监需要私人时间。”
“装什么装！”陈远航恼羞成怒，啐了口痰，掏出手机对准保镖拍摄，恶狠狠地说道：“信不信我把视频发到猫扑？”保镖见状，不慌不忙地掏出红外线检测仪扫过他的手机，面无表情地说道：“您正在侵犯我们集团商业秘密。”
何洁在停车场的奔驰S600旁边，又被张芳拦住了。这个女人就是之前从昭觉寺给何洁发邀请的同学。张芳一脸急切，拉着何洁的胳膊说道：“你知道他们怎么说你吗？说你睡老板……”
“没有什么……”何洁从保镖手上接过貂皮穿上抬脚走上了车，车载电台里正播放着《2002年的第一场雪》，那熟悉的旋律在车内回荡。她透过后视镜，看着成都广播电视塔的霓虹渐次熄灭，心中五味杂陈。
本来何洁以为这场同学会结束就一切回归正常了，可谁能想到，在此之后，陈远航竟开启了骚扰模式。他不仅时常给何洁发一些暧昧不清的消息，还经常跑去她父母家帮忙献殷勤。这不，手机再次震动，母亲的短信又来了：“小陈其实不错，算了，你张阿姨介绍了一个海归，你安排时间见见。”
何洁无奈地按下车窗，雨夹雪扑面而来，扑在她刚补好的口红上，洇出一片模糊，就像财务报表里那永远抹不平的红字，让她心烦意乱。