西拉米在离婚前的三天出现了，她全身上下光彩夺目，提着高档的手袋，脸上带着不自然的微笑，好像预感到了自己即将被抛弃的命运。
泰王玛哈一生中结过四次婚，爱过不少女人，一共生了七个孩子。
这种风流公子说起真爱来，真是让人忍不住想笑。
其实，他心里确实有过喜欢和真感情，但大家心知肚明，大家默认的只有两个人，一个是第二任老婆余瓦达，另一个是第三任老婆西拉米。
余瓦达结婚三年就被玛哈宣布不忠，而西拉米则做了整整十年的王储妃，也是公认的玛哈最像王妃的女人。
说白了，日本皇室这摊子事儿，就是一个顶着“千年神话”光环的百年老字号，快要被自己那套过时的祖传规矩给活活憋死了。
你以为是宫廷剧，什么樱花、和服、岁月静好？拉倒吧。
本质上，这就是一部关于家族企业因为死抱着一本发霉的《创始人语录》不放，结果把自己逼到独苗继承人疑似扶不上墙、公司濒临破产的魔幻现实主义大戏。
谁能料到一开始会这么宁静呢？四周没有摄影机的转动，路边也没有聚集的记者——连风声都似乎轻了许多。
这不像王室那样奢华，但却有一种说不出的庄重感觉。
这一刻，家的感觉特别温馨。
他们走得慢悠悠的，低着头，不着急抢东西，好像在告诉我们，普通人也能有一瞬间的从容。
每个人失去妈妈后，都不一定像威廉王子那样淡定。他脸上那种平静的表情，新闻里已经说了好多次，现在看起来就像是累了。
凯特王妃说话不多，衣服边上有些灰尘，风吹起来，整个人显得有些飘忽。
资料里说她很优雅得体。她站在庄园的尽头，头发零零碎碎地垂下来，捏着花的手微微抖动，除了这些动作，别的就没啥多余的动作了。
她缓缓跟在丈夫身后，目光落在远处的水池和那些古老的石像上——每一样都让她想起戴安娜王妃的生活场景。她心里的想法复杂，让人猜不透。
她可能会突然想：眼前的男人和她背上的那些回忆，哪个更真实？
威廉总是默默地穿过戴安娜的桌旁、走廊，以及那扇通向花园的小门。
他就像回到了老地方，眼角总是忍不住偷偷看一眼那些修剪得整整齐齐的灌木。
童年的回忆虽然有些模糊，但有些片段依然让人理不清头绪。尽管庄园外的人不在，社交媒体上的讨论却变成了另一种形式的围观。
在普通英国人看来，阿尔索普并没有那么神秘，反而更像是一个情感的寄托，是戴安娜的一个特别象征。
他们来到了湖心小岛旁，只见眼前竖立着一块朴素的白石碑，没有任何繁复的装饰，坚强地立在那里。
这花有点儿蔫了，明显是前几天才摆上来的。
这束新鲜的花肯定是王室园丁修剪的，枝条修剪得非常整齐。
凯特低头摆弄着手中的花束，显得有些紧张。威廉伸出手接近墓碑，动作迟疑了一下，轻轻地触碰了一下，仿佛生怕弄坏了什么东西
威廉总是默默地穿过戴安娜的桌旁、走廊，以及那扇通向花园的小门。
他就像回到了老地方，
最近把这出戏推向高潮的，是那个叫悠仁的小王子。作为全村、哦不，是全日本皇室唯一的“男丁独苗”，他的一举一动都被显微镜盯着。结果在成年礼这种全球直播的关键KpI考核上，小伙子被拍到全程戴着耳机，行动得靠人远程遥控。