他没有拒绝，也没有惩罚，而是将选择权重新抛给了她。
这杯酒，染上了我手指的痕迹，你喝，还是不喝？
喝，就等于当众承认了这场游戏的关系，承认了自己是那个被“沾染”味道的所有物。
不喝，就等于在这场心理博弈中，彻底认输。
时蕴竹的笑容，第一次，真正地从脸上消失了。她看着祝仁那双深不见底、仿佛能洞悉一切的眼睛，知道自己已经无路可退。
在全场死寂般的注视下，她缓缓伸出手，端起了那杯酒。
她的指尖，触碰到了自己留下的口红印，那里，似乎还残存着祝仁的温度。
她身体里某个尘封的开关像是瞬间苏醒，她神情恍惚，似乎又回到了那一晚，也是如此，
他用最强势的姿态，将她所有的骄傲尽数撕碎，让她从一朵带刺的野玫瑰，变成了只能在他身下承欢绽放的家花。
她缓缓起身，端起那杯酒，直直望向祝仁眼底，微微欠身，用一种低沉而又清晰的、仿佛在宣誓般的语气说道：
“如您所愿，我的……国王陛下。”
她将杯子送到唇边，将那杯被祝仁定义为“沾了味道”的酒，一饮而尽。
液体滑过喉咙，带着一丝她自己口红的香气，又带着一丝祝仁的味道，像是一场屈辱的加冕礼。
这一刻，全场鸦雀无声。
柳如是端着酒杯的手僵在了半空， 她脸上的笑容彻底凝固。
她第一次意识到，这个男人的手段这么厉害。
许镜言扶了扶眼镜，目光中闪烁着惊人的光亮。
祝仁这个人，比她导演过的任何一个电影角色，都更具深度和危险性。
苏小棠的小嘴张成了“o”型， 脑子里一片空白。
她前世的记忆里，可从没见过祝仁如此强势的一面！
这剧本……好像被她自己亲手推向了一个更刺激、也更失控的方向。
时蕴竹饮尽那杯酒后，便慵懒地靠回了沙发，眼神里的火焰却并未熄灭，
只是从张扬的挑衅，转为了一种更深沉的、仿佛在等待什么的幽光。
祝仁的目光从她身上移开，仿佛刚才那场惊心动魄的对决从未发生。
“好了，继续吧。”他平静地道，像一个真正的国王，宣布着下一场游戏的开始。
苏小棠回过神来，连忙收牌、洗牌，动作都带上了几分小心翼翼。
她感觉自己不像是在主持游戏，而是在为一头苏醒的雄狮，准备着下一场狩猎。
牌，再次发出。
这一次，当众人翻开牌面时，柳如是那双总是带着笑意的桃花眼里，瞬间闪过一道精光。
她缓缓亮出了自己的底牌——K！
国王，是她。
“呵……”柳如是发出一声意味深长的轻笑，她终于等到了自己的主场。
她没有立刻下达指令，而是将目光锁定在了祝仁的身上，那眼神，像是在打量一件她势在必得的藏品。
“我命令，国王本人，和编号为2的玩家，重现《繁花》剧本里，宝总深夜来到至真园，
与李李在吧台前那段关于【信任】与【代价】的对手戏。”
她选择了自己，和被她偷看到的2号牌……
在众人屏息的注视中，祝仁缓缓翻开了自己的牌。
一张梅花2。
“很好。”柳如是红唇上扬，她站起身，整个人的气场瞬间改变。
前一秒，她还是那个玩世不恭的柳影后；
这一秒，她就是那个神秘莫测、掌控一切的饭店老板娘，李李。
客厅仿佛变成了那个灯火辉煌的至真园吧台。
柳如是倚在想象中的吧台边，手中仿佛端着一杯威士忌，她看着缓步走来的祝仁，
用李李的声线，缓缓开口，每一个字都带着钩子：
“宝总，这么晚过来，不怕你那位汪小姐吃醋吗？”
这是剧本里的台词，也是她此刻对祝仁和他身边众女最直接的试探。
祝仁看着她，也笑了。
他没有立刻接话，而是慢条斯理地解开了自己衬衫最上面的那颗扣子，眼神深沉得像一片夜海。
他就是宝总。
不，他比剧本里的宝总，更危险，也更具侵略性。
他一步步走向她，每一步，都像是踩在柳如是的心跳上。
按照剧本，他应该保持距离，用一句玩笑话岔开话题。
但他没有。
他一直走到了她的面前，双手撑在想象中的吧台两侧，
将她整个人圈在了自己和吧台之间，形成了一个极具压迫感的、无法逃离的空间。
“李李，”他的声音压得极低，像情人间的耳语，却带着一股令人战栗的掌控力，“你在关心我？”
柳如是的心猛然一跳，但作为影后，她迅速调整状态，非但没有后退，反而迎着他的目光，
将身体微微前倾，两人之间的距离瞬间缩短到危险的边缘。
她红唇轻启，继续用李李的语气，带着一丝挑衅的笑意，说完了剧本里的后半句台词：
“毕竟，能让宝总深夜挂念的女人，可不多。”
她成功地将皮球踢了回去，将“关心”变成了“好奇”，试图重新掌握对话的主动权。
然而，祝仁只是静静地看着她，眼神里没有任何波澜，仿佛在看一个自作聪明的小女孩。
他缓缓地、一字一顿地，用宝总那特有的、带着几分江湖气的沪上口音说道：
“李老板，侬的生意，做得是越来越大了。”
他没有回答她关于女人的问题，反而突然提起了生意。
这句话看似夸奖，却精准地切开了她用“李李”这个角色身份构建的保护壳，直指她柳如是本人——一个在名利场上精于算计、野心勃勃的女人。
柳如是的笑容，第一次出现了一丝细微的僵硬。
祝仁捕捉到了这一瞬间的变化，他嘴角的笑意更浓，身体也微微前倾，那股强大的压迫感几乎让她喘不过气来。
“眼睛长在天上，是好事。”他的声音压得更低，像情人间的耳语，却带着一股令人战栗的掌控力，“但有时候，也要当心脚下的路。”
这已经完全脱离了剧本，变成了他对她本人最直接的警告与训导。