转眼，又是一个夜晚。
“我才知道，原来乐团里的大家也是……”
顾安对着电话的吐槽停住，突然想起玛莎那句精准的形容，
“哦对，就是‘班味’很重。”
阿尔弗雷德：“……”
顾安也不在意屏幕中阿尔弗雷德微妙的反应，继续一边收拾自己的行李，一边吐槽着自己在乐团的见闻。
光阴如箭，岁月如梭。
三天的时间过得飞快，感觉也就是一睁眼一闭眼的功夫，乐团实习就结束了。
这段日子，顾安在乐团过得很充实，也学到了很多。
——各个方面，各种意义上的很多。
首先第一位的，就是对乐团前辈们的“滤镜”碎了不少。
——原来，这些音乐家们也都是“普通人”。
乐团并不是全天排练，通常只在演出前半天集中练习。
排练也不是整首曲子从头到尾排练，而是一个个片段进行打磨，直到最后整首连排。
至于指挥？
维克托也并不是每次排练都在，大多数时候都是助理指挥罗杰先生负责排练。
排练厅内。
当又一个片段的最后一个音符落下时。
顾安默默地看着这帮乐团的前辈们。
排练某种意义上来说……很“完美”。
从技术层面来说，没有错音，进出整齐划一。
但是……就是总觉得少了些什么。
他目光扫过一位位乐手。
演奏的时候，感觉这帮人有种脑子空空，只有手在动的感觉。
顾安将这个问题提了出来。
顺便一提，经过这么几天的相处，顾安和同为实习生的几位也有了一点“香火情”。
实习生玛莎听了耸耸肩，精准描述道：
“一股班味？”
顾安：“……？”
她好心解释：
“乐团说到底也就是一份工作。”
“在排练中，‘偷懒’是每一位乐手的必修功课。”
顾安：“……？！”
对此，他大为震惊。
要知道，他每一次练琴可都是认认真真，绝对不会偷懒的。
玛莎’见他这样，噗嗤一声笑了起来，眼神里写满了：
【你还是太年轻了。】
她随即吐槽道：
“也就是芝加哥交响乐团这样的顶级乐团，”
“乐手个个都是顶尖水平，就算‘偷懒’也能靠恐怖的肌肉记忆和职业本能兜底。”
“一些不入流的乐团，”
她说着，不屑地撇了下嘴，
“乐手们排练的时候不认真、敷衍也是常有的事。”
“反正乐团人多，偷懒也不容易被发现。”
顾安恍然大悟。
——滥竽充数？
后来。
首席铜管乔治·尼古拉斯先生给了顾安更全面的解释。
“一方面，这是一种‘选择性专注’和‘精力管理’。”
尼古拉斯先生说。
一场交响乐演出是体力和脑力的双重消耗。
如果从第一次排练就像正式演出一样全力投入，不到一周所有人都会筋疲力尽。
因此，他们需要在漫长的排练季中科学地分配能量。
“当然，这有个前提，”
尼古拉斯先生强调道，
“那就是极高的专业水准和乐团成员间的默契。”
顾安点点头。
尼古拉斯先生微微一笑：
“至于另一个方面，”
他顿了顿，
“就是艺术倦怠。”
顾安一怔：
“艺术倦怠？”
尼古拉斯先生点头：
“艺术倦怠。”
他看着顾安，眼底深处是理性的清醒：
“一天又一天，一年又一年，无数次重复演奏相同的曲目……”
“约书亚，”
“艺术倦怠是每一个职业音乐家都可能会经历的状态。”
顾安安静地听着。
对他而言，音乐是个无比广阔的世界，有太多的曲子等着他去挑战。
尼古拉斯摇摇头：
“尤其是在乐团里。”
音乐是艺术，但乐团是一个运营机构。
对乐手来说，演奏也是他们的“工作”。
他们需要面对固定的工作时间、合同、同事关系、以及一个可能脾气不怎么好的指挥……“班味”在所难免。
“即便是顶尖的乐手，他们也会有状态不佳的一天。”
“身体不适、家庭琐事都可能会让乐手在排练时开启‘自动驾驶’。”
“自动驾驶？”
顾安敏锐地捕捉到这个词，然后在尼古拉斯先生戏谑的眼神中，恍然大悟。
——可不就是自动驾驶！
“最后一种情况，就是乐手们在隐晦地表达对指挥的不满。”
顾安微微睁大眼睛。
尼古拉斯先生轻轻一笑，压低了些声音：
“至少，维克托主导排练的时候从未出现过这种情况，不是吗？”
顾安下意识问道：
“罗杰先生？”
尼古拉斯微微摇头：
“不是对他不满。”
“只是他还太年轻，指挥才能有，但和维克托还有音乐总监相比差得太远，很难充分调动乐手的积极性。”
顾安张了张嘴，欲言又止。
尼古拉斯继续解释道：
“知道为什么一个顶级乐团和一位顶级指挥合作，有时效果反而1+1＜2吗？”
他含笑看着顾安。
顾安瞬间明白了。
尼古拉斯先生当即笑起来：
“没错，这就是里面的门道。”
“顶级乐手和普通乐手的区别就在于——即使他们偷懒、敷衍，你也挑不出毛病！”
顾安：“……”
尼古拉斯先生收敛了笑意，轻轻叹了口气：
“我们刚才讨论的，都是建立在芝加哥交响乐团这样的顶级乐团基础上。”
“而那些普通，乃至不入流的乐团，乐手们敷衍排练，则是系统性问题。”
“个人技术瓶颈的硬伤；”
“乐团薪酬低、合同不稳定导致乐手缺乏应有的职业荣誉感、认同感；”
“指挥或总监才能不足，无法有效调动乐团的积极性；”
“乐手需要教课、打零工才能维持生计，导致精力不足……”
“在这些乐团里，‘敷衍’是生存状态的体现。”
顾安听着，一时沉默下来。
职业音乐人的光环听起来令人向往，但现实往往比想象中更加复杂，也更加真实。
提到课外教学，
他忽然想起排练间隙偶然听到的几位乐手之间的对话。
他们确实也在从事私人授课，但方式却与他想象的不同。
——那并非真正意义上的教学，而更像是一种变相的“推荐信交易”。