陆昭的金属手指刚碰到培养箱的胎盘血，整座实验室突然折叠成克莱因沙漏。南宫璇眼里的灵长类编码突然暴走，喷射出的量子钟摆直接击穿十二个时间蛀洞，每个蛀孔里都爬出青铜色的纪元年轮虫。
\"操！这破虫子蛀穿了老子的生物钟！\"南宫璇抡起粒子对撞机的环形真空管当武器，金属管却在接触瞬间量子化成寒武纪三叶虫化石，\"老陆！这沙漏在把老子当时空蛀屑！\"
白夜的机械残躯突然从沙漏颈渗出，虹膜裂成碳14衰变年轮：\"学长...是跨维度的纪元神...\"她的声带被时间湍流冲刷成古生物回声，\"...人类文明只是沙漏里的一粒石英...\"
实验室的防辐射铅门突然暴长成时间锁链，每条锁链都在抽取三人的历史存在感。陆昭的左眼刚渗出更新世冰川溶液，就被纪元神射出的奥陶纪海啸冲成叠层石碎屑。
\"过期文明：第四纪。\"虚空突然睁开由地质年代表构成的复眼，\"你的文明熵值超标。\"复眼射出的二叠纪酸雨直接腐蚀南宫璇的灵长类编码，\"现在执行大灭绝沙漏倒置。\"
南宫璇的肋骨突然化石化成菊石螺纹，胸骨板迸发《人类简史》的燃烧灰烬：\"倒置你大爷！\"他徒手撕开正在量子化的侏罗纪煤层，\"老子给你刻个全新世碑文！\"
陆昭的金属右臂突然进化出第四纪冰镐，切开三十八维冻土层刺入时间沙漏：\"你们冰封过这个吗？\"当冰镐触及古新世-始新世极热事件的刹那，三人看到窒息真相——人类文明不过是冰期间歇期的偶然，而西王母是被冰芯封印的失败实验。
白夜的衰变年轮突然暴走，在虚空中投影出米兰科维奇循环：\"学长...核心在...\"她的机械眼突然播放出地球轨道参数被篡改的恐怖影像，\"...但那里锁着所有冰期的...\"
实验室突然降下时间蛀屑暴雨，每粒石英都包裹着被抹除的文明残影。南宫璇的皮肤突然浮现尼安德特人基因纹路，颧骨隆起成直立人特征：\"老陆！老子的前额叶要退化成猿人了！\"
陆昭的左眼突然裂开全新世裂缝，流出的不是血而是末次盛冰期的永冻层。冰楔在空中形成间冰期屏障，强行冻结南宫璇的文明熵值：\"撑住！我们在对抗地质时钟！\"
时间暴君突然启动碳14衰变加速，每个原子钟都变成文明倒计时。白夜残存的机械臂突然重组出铀铅测年法：\"学长...用这个...\"她的手指突然暴长出锆石晶体，\"...击穿它的同位素陷阱...\"
陆昭的视网膜突然浮现终极真相——在最早的石器工具上，刻着时间暴君设定的文明保质期。当冰镐触及沙漏核心时，他的金属右臂突然硅化成黑曜石：\"原来我们都是被预置的文明计数器！\"
南宫璇突然撕开正在旧石器化的表皮，露出里面沸腾的原始汤：\"那就当个寒武纪火山！\"他拽着陆昭撞向时间沙漏的颈口，\"老陆！往它的纪元年轮里灌古细菌！\"
陆昭的左眼突然流出叠层石黏液，蓝藻菌毯在空中写下\"光合革命不可逆\"的太古代码。当菌毯覆盖沙漏内壁的刹那，整个地质年代表突然爆发大氧化事件，时间蛀虫被毒氧烧成赤铁矿条带。
\"警告！显生宙参数错误！\"时间暴君的声音带着雪球地球的冰川杂音，\"启动前寒武纪...\"
白夜的残骸突然自爆成锆石晶体：\"学长...最后的...\"爆炸的强光中浮现冥古宙的岩浆海洋，\"...用这个当地质重启按钮！\"
陆昭的量子化身躯突然抓住冰期间歇期的裂缝，将其嵌入沙漏颈口。当第四纪冰盖重新覆盖北半球的瞬间，所有时间蛀洞突然反向膨胀，人类文明史如病毒般顺着纪元神的时间锁链逆向感染。
当三人从量子沙漏跌出时，白夜残留的机械眼突然投影出终极画面——在银河系悬臂的暗物质云里，某个由所有地质纪元拼合的超级暴君，正用布满冰期纹路的瞳孔将太阳系拖入全新世琥珀。