解剖学教室里，日光灯管如同老旧的留声机，发出恼人的嗡嗡声响。
那声音仿佛钻进了我的骨髓，让人心神不宁。
我机械地擦拭着实验台，已经是第七次了。
刺鼻的福尔马林气味越来越浓烈，熏得我几近作呕，手指不自觉地摩挲着白大褂上的第三颗纽扣。
那是在市局刑侦科的最后一天，当最后一份尸检报告递到我手中时，它突然崩飞。
如今正躺在学校储物柜的最底层，和那张冷冰冰的辞退通知单紧紧叠在一起，成为我那段戛然而止的刑侦生涯的残酷见证。
那夜暴雨倾盆，我站在刑侦科长的办公室里，雨水顺着雨衣不断滴落在地板上，洇出一片水渍，眼睁睁看着沈绫夏的工位被彻底清空。
那柄桃木剑模型，仿佛还带着斩妖除魔的凌厉气势。
画着二十八宿图的文件夹，每一道线条都好像藏着宇宙的秘密。
还有那枚总挂在键盘边的三清铃，轻轻晃动便能发出清脆声响。
如今却都消失得干干净净，好似从未存在过一般。
“擅自泄露案件细节，违反纪律。”
科长的声音冰冷而严厉，仿佛裹挟着窗外的暴雨寒意。
他把辞退函重重地按在桌面上，那钢印好似一把利刃，深深压穿了林小芹的尸检照片。
“上级要求案件封存，你明天不必来了。”
我张了张嘴，想要辩解，可喉咙像是被堵住了，什么也说不出来，只能看着科长那冷硬的面容，心中满是不甘与疑惑。
我最后一次刷开证物室的门禁，门禁系统的提示音格外刺耳，像是在嘲讽我的落魄。
冷藏车轮胎的橡胶碎屑还封存在物证袋里，袋子上沈绫夏的签名已经被黑笔粗暴地划掉，那潦草的痕迹仿佛是对我们所有努力的否定。
她在凌晨三点发来的短信只有简短的四个字：“勿查，保重。”
可当我颤抖着手回拨过去时，电话那头却传来“您所拨打的号码已为空号”的冰冷提示。
那一刻，我感觉自己仿佛坠入了无尽的黑暗深渊，孤立无援。
窗外的梧桐叶在暮春的微风里轻轻摇曳，投下的影子就像停尸房冷柜上的条形码，让人不寒而栗。
实验搭档陈薇拿着镊子，轻轻戳了戳我面前那只胸腔被打开、心脏位置被切得稀烂的灰兔标本，她的声音清脆悦耳，带着一丝关切。
“罗晨，要换一具吗？这兔心都被切得不成样子了。”
陈薇扎着高高的马尾辫，一双大眼睛明亮而有神，总是透着一股灵动劲儿，此刻正满含担忧地看着我。
我摇了摇头，握着手术刀尖，挑开兔子残存的膈肌，刀柄传来的触感让我瞬间恍惚，仿佛又回到了那个暴雨如注的夜晚，回到了那辆散发着死亡气息的冷藏车旁。
耳边回荡着沈绫夏的枪声、尸傀的嘶吼，还有她转身时，那重瞳里饱含却又未说出口的警告，那眼神，至今仍刻在我的脑海深处，挥之不去。
“听说你之前在刑侦队挺风光的？”
陈薇凑过来，帮我固定解剖夹，马尾辫不小心扫过了实验台边的脏器模型。
她一边忙活，一边好奇地问道，声音不大，却引得后排正在缝合豚鼠血管的新生纷纷抬头张望。
我一边数着兔子肋间的血管分支，一边故作镇定地回答：“毕业论文数据不够。”
我心里清楚，这个借口破绽百出，根本骗不了任何人，可眼下也只能用它来应付这些好奇的目光了。
“就你？毕业论文数据不够？我才不信呢，你肯定有事儿瞒着我们。”陈薇撇了撇嘴，脸上带着一丝狡黠的笑容，“不过你要是不想说，我也不勉强，等你想说了，随时都能找我。”
她拍了拍我的肩膀，那动作熟稔又自然，让我心里涌起一股暖流。
傍晚，图书馆天台堆满了考研资料，一片狼藉。
我坐在角落里，在《法医病理学》第217页夹进了素斋馆的茶包。
泛黄的纸页上，“低温损伤”章节的批注还留着沈绫夏的香水味。
那天，她就坐在我身边，指着郑少的尸检照片，语气笃定地说：“看这冰晶形态，至少经历了七次冻融循环。”
她说话时专注的神情，仿佛整个世界都只剩下这张照片和她的分析。
如今，茶包上的太极图在我的体温下仿佛变得滚烫，就像她最后那条短信留给我的余温，让我难以忘怀。
宿舍楼下的快递站排着长长的队伍，人群嘈杂，我站在队伍里，满心都是不安。
终于拿到了那个匿名纸箱，寄件地址栏上画着一个神秘的菱形符号，透着一股诡异的气息。
拆开层层气泡膜，一个青铜钥匙造型的U盘出现在眼前，在夕阳的余晖下泛着冷冽的光，仿佛在召唤着我去揭开某个不为人知的秘密。
我怀着忐忑的心情将它插入电脑，监控视频瞬间自动播放：
穿着潼城二中校服的男生正在便利店购买卤肉饭，收银小票上显示的日期竟然是我离开刑侦科那日。
这绝不可能是巧合，背后一定隐藏着什么惊天的秘密？
就在这时，手机突然震动起来，一个陌生号码发来了一串化学方程式。
我盯着手机屏幕，一眼就认出这是防空洞实验室墙上涂鸦的公式，最后一行原本被雨水晕开的字迹，此刻却清晰无比：“临界值=119min23次”。
这到底是什么意思？
和这些离奇的事情又有着怎样千丝万缕的联系？
我的心跳陡然加快，一种莫名的恐惧和兴奋交织在心头。
“罗晨！”室友王浩猛地撞开寝室门，风风火火地冲了进来，运动鞋在地上甩出一串泥点。
他向来都是这么大大咧咧的，此刻一脸焦急，额头上还挂着汗珠：“教授让你去趟病理实验室，说是市局转来的教学标本……”
“这么急？知道是什么标本吗？”
我站起身，整理了一下衣服，心中隐隐有种不好的预感。
“我也不清楚，就说是挺重要的，你赶紧去吧。”王浩摆了摆手，一屁股坐在椅子上，大口喘着粗气。
病理实验室里，停尸柜的氮气白雾还未散尽，整个实验室都弥漫着一股冰冷刺骨的气息，仿佛置身于冰窖之中。
不锈钢台面上放着一个裹尸袋，拉链卡在三分之一处。
我缓缓走上前，每一步都像是踩在棉花上，虚浮而沉重。
当手指触到死者肿胀的皮肤时，手中的解剖刀不受控制地“哐当”一声坠地。
这是个约莫四十岁的男性，有着典型的溺水特征，面色苍白肿胀，嘴唇泛紫。
但他的指甲缝里却嵌着荧光橘的汽车漆，这与三个月前高速路连环追尾案的遇难者特征惊人地吻合。
“这是今早打捞上来的浮尸。”助教站在一旁，一边翻着交接单，一边皱着眉头说，“说是酒驾落水，可奇怪的是，肺叶里没有溺液。”
他的眼神中满是疑惑，递来的x光片显示死者肋骨断裂方向异常，像是被某种巨大的重物挤压所致，这绝不是普通的溺水事故。
“没有溺液？那死因是什么？”我接过x光片，仔细端详着，心中的疑惑愈发浓重。
“目前还不清楚，所以才叫你来帮忙看看，你之前在市局实习，经验丰富，说不定能发现什么。”助教拍了拍我的肩膀，眼中满是期待。
午夜，教学楼里寂静无声，仿佛一座被遗弃的鬼屋。
我躲在卫生间隔间，对着手机屏幕仔细比对U盘里的数据。
监控视频的元数据显示拍摄于昨天，但便利店招牌右下角的开业日期却是2023年4月，可今天才三月初，这时间上的巨大矛盾让我头皮发麻，后背直冒冷汗。
突然，镜面蒙上了一层水雾，我用袖口擦拭时，竟赫然发现镜中自己的倒影正在诡异地微笑。
锁骨处的刺青在皮下泛着青芒，那笑容仿佛来自另一个世界，阴森而恐怖。我吓得连连后退，差点摔倒在地。
“还不睡？”保洁阿姨的拖把突然撞开隔间门，消毒水味瞬间冲散了这可怕的幻觉。
我惊魂未定，逃也似的跑回宿舍，却在楼梯拐角撞见了陈薇。
她抱着《法医毒理学》的笔记本，马尾辫上沾着夜樱的花瓣，在月光下显得格外美丽动人。
“你最近总是魂不守舍的。”
她的声音轻柔，带着一丝担忧，月光把她睫毛的阴影投在教科书封面上，像极了以前在刑侦队熬夜加班时，沈绫夏在档案柜前检索的背影，那一刻，我竟有些恍惚。
“我……我没事，可能是最近太累了。”
我勉强挤出一丝笑容，试图掩饰自己的慌张。
“你别骗我了，你要是有什么困难，一定要跟我说，我们是朋友，不是吗？”
陈薇上前一步，直视着我的眼睛，眼神中满是真诚。
我心中一暖，刚想开口，却又犹豫了，这些事情太过复杂离奇，我不想把她牵扯进来。
“真的没事，谢谢你，陈薇。”
我拍了拍她的肩膀，转身朝宿舍走去。