当宴会厅的灯光暗下，乐队开始演奏第一支舞曲时，李睿向滕艳兰伸出手。她将手放入他的掌心，指尖轻轻划过他的生命线，这个看似无意的动作却让他的呼吸为之一滞。
“记得我们在沪市卧底时的那次舞会吗？”滕艳兰随着他的引导滑入舞池，身体几乎贴着他的，“你当时也是这样搂着我的腰。”
李睿的手在她腰后收紧，将她拉得更近：“不一样，”他在她耳边低语，感受着她瞬间加快的呼吸，“那时候我必须假装对你没兴趣。”
滕艳兰轻笑，热气喷在他的颈侧：“你装得很差。”
随着音乐节奏变慢，他们的舞步也逐渐变成了几乎静止的摇摆。李睿能感受到她胸前警服的金属徽章抵着自己，能数清她每一次睫毛的颤动。当她的指甲轻轻刮过他后颈的发际线时，他几乎要失控地吻下去。
“我们真的要继续跳完这支舞吗？”滕艳兰的声音已经带上了喘息，她的膝盖有意无意地蹭过他的大腿。
李睿环顾四周，注意到大多数人的注意力都在局长身上。他抓住滕艳兰的手，带着她悄无声息地退到阴影处，然后穿过侧门溜了出去。
走廊的灯光昏暗，他们一离开众人的视线，滕艳兰就将他推靠在墙上，手指揪住他的领带将他拉低。当她的唇终于贴上他的时，李睿感到体内积压的所有渴望如决堤般涌出。她的口红蹭在他的嘴角，她的手扯乱了他精心打理的发型，但他不在乎，手已经不受控制地探向她的腰际——此刻他只想将这个无数次出现在他梦中的女人揉进身体里。
滕艳兰喘息着分开，眼中燃烧着他从未见过的火焰，“电梯太慢了。”
李睿的回答是再次吻住她，同时摸索着找到楼梯间的门。当他们跌跌撞撞地走到楼梯时，滕艳兰的警靴在寂静的楼梯间发出清脆的回响，而李睿的勋章不知何时已经歪到了一边。
当他们终于到达地下室，滕艳兰颤抖的手几乎拿不稳车钥匙时，李睿从背后抱住她，吻着她裸露的后颈，同时帮她打开了门。
一个等待了太久的夜晚终于开始。漆黑的车内，那两枚被遗忘的勋章微微闪烁。
引擎轰鸣着撕破夜色，滕艳兰一脚油门踩到底，车子如离弦之箭般冲出地下车库。轮胎在转弯处发出刺耳的摩擦声，后视镜里映出她泛着潮红的脸颊和微微张开的唇。
“开稳点！”李睿的警告被突然的加速打断，安全带勒进他绷紧的胸膛。他看见滕艳兰的指节在方向盘上发白，路灯的光斑在她眼中连成炽热的金线，像他们此刻烧灼的神经。
当她连续三次压着最后一秒红灯过线时，李睿的手按上了她大腿。隔着制服裤料，他能感受到肌肉的颤抖。“再快就要被交警追了，滕队。”他哑着嗓子说，拇指却沿着她腿内侧缓缓上移。
滕艳兰猛地咬住下唇，方向盘急转驶入小区。车身尚未停稳，她就扯开了安全带。李睿的勋章在急刹中撞上挡风玻璃，发出清脆的声响，却无人理会——她早已揪住他的领带跨过中控台，警裙在动作间翻卷到大腿根。
“下雨了。”李睿说道，“车上好像没伞……”
雨滴敲打着车窗，在玻璃上蜿蜒出细密的水痕。
滕艳兰的后背抵在驾驶座头枕上，李睿的呼吸拂过她耳垂时，带起一阵细微的战栗。他的手指还插在她发间，方才那个突如其来的吻来得太急，撞得她下唇隐隐发麻。
“等等……”她偏头躲开他追过来的唇，手指抵住他胸口。当掌心直接触到他衬衫下紧绷的肌肉，热度烫得她指尖一蜷。
李睿的喉结滚动两下，悬停在她上方。雨刮器规律地摆动，将他轮廓切割成忽明忽暗的碎片。他左手还扣着她腰侧，拇指无意识地摩挲着腰带的金属扣，皮革与金属摩擦发出细微的“咯吱”声。
“在你戴上戒指之前……”滕艳兰听见自己声音带着水汽，“不能到最后一步。”
扣在腰间的手骤然收紧，又强迫般缓缓松开。李睿低头埋进她颈窝，鼻尖蹭过动脉跳动的皮肤：“好。”嗓音沙哑得像是被砂纸磨过。
湿热的触感突然落在锁骨上，滕艳兰猛地抓住车顶扶手。他的吻像在解一道精密谜题，从颈侧蔓延到耳后，叼住她珍珠耳钉轻轻拉扯。警服衬衫最上端的纽扣不知何时开了，他的唇贴上凹陷的锁骨窝时，她听见金属袖扣撞在方向盘上的脆响。
“在这儿……合适吗？”他指尖勾住她第二颗纽扣，呼吸扫过泛红的肌肤。
滕艳兰仰头看着车顶闪烁的阅读灯，睫毛在眼下投出颤动的阴影。突然抓住他手腕按在座椅上，翻身跨坐在他腰间。皮质座椅发出暧昧的呻吟，警裙上冰凉的金属扣环硌着李睿大腿。
“不进去……”她咬着他耳垂低语，感觉到他瞬间绷紧的腰腹，“就合适。”
李睿的领带被她扯开半截，斜斜挂在颈间。他忽然掐住她的腰往上一托，将她整个人抵在方向盘上。警报器按钮被撞得“嘀”了一声，两人同时僵住，在骤然亮起的红光里看清彼此潮湿的眼睛。
“去后座。”他声音带着破釜沉舟的决绝。
皮质后座沁着凉意，滕艳兰刚触到椅背就被捞进滚烫的怀抱。李睿的吻比之前凶了许多，咬开她警徽胸针时，金属棱角在齿间发出细微的碰撞声。他的手从裙摆探入，抚过腿环带时，粗糙的指腹勾住蕾丝边缘。
“别撕……”她喘息着按住他手腕，“这条很贵。”
李睿低笑一声，转而用牙尖叼住她肩带。衬衫滑落半肩，露出淡粉色的旧伤疤——那是三年前抓捕人贩时留下的。他的吻忽然变得轻柔，舌尖沿着疤痕轮廓细细描摹，像在擦拭一件易碎的证物。
车外雨势渐猛，雨帘将世界隔绝成私密的茧。滕艳兰的指甲在他背上抓出红痕，警用腰带硌在后腰的钝痛都成了某种催化剂。当他的手终于覆上她心口时，两人都听见了彼此骤然加速的心跳。
“等这个案子结束……”李睿突然停下，额头抵着她的喘息，“我们去挑戒指。”
滕艳兰看着车窗上蒸腾的雾气，任由他把自己衬衫纽扣一颗颗扣回去。他手指出奇地稳，连最细小的领口扣都没抖一下，仿佛刚才失控的纠缠只是场幻觉。
手机突然在储物格里震动，专案组的来电显示在黑暗中闪烁。两人对视一眼，李睿伸手按下接听键前，最后在她泛红的眼尾落下一个克制的吻。