怎么理解“中国人骨子里的浪漫”?
中国人的浪漫真的是刻在骨子里的吗？
谢光阴滑动屏幕，这浪漫仿佛说不完，每一条都不断触动着他的心。
[都江堰修建自秦朝，之后历朝历代都必定修复都江堰，我党修都江堰时挖出了之前各朝修缮时留下的卧铁，然后我们也在前朝卧铁边上同样埋下了我们的卧铁。一代又一代的工程人用卧铁来对话，在都江堰边聊了两千年。]
这个跨越千年的对话场景令人动容，李冰抚摸着身旁的卧铁道：
"；凿离堆以分岷江，原为解蜀地之旱涝。今见铁器相叠如年轮，方知后世未负我父子血汗——治水非止于堰，更在守水利民之心。此卧铁乃华夏之脊梁，代代相承而弥坚。"；
秦始皇下令修建都江堰自然是知晓它的妙用，却也不曾想后世甚至后世的后世依旧沿用：
"；朕书同文车同轨，未料最久长的'；同'；竟在此处。长城烽燧多倾颓，都江堰卧铁却层层叠加，真正的千秋功业，非在碑刻颂德，而在百姓岁岁以汗血浇筑吗？”
这不是固守旧制，而是在敬畏自然中不断革新；不是推翻重来，而是在前人智慧上累土成台。正如江水冲积出成都平原，这种传承也在历史长河中沉淀出文明的沃土。
如今却借助天幕让先人知晓他们过去一生的痕迹，这某个不经意的角落让后人发掘。
[天安门升起的国旗不但有编号，而且每一天升起的国旗都是崭新的，当天降下的国旗会规整，消毒，编号，再用统一的盒子装起来，之后就有了更多的使命，比如盖在归国志愿军的棺檩上，伟人去世后灵堂的遗体上。
这是独属于中国人的浪漫，愿天安门广场降下的国旗再无用武之地。]
“青山处处埋忠骨，何须马革裹尸还？”死守城池的将军看着天幕，眼底闪过晦涩的光。
寒雾裹着血腥气漫过城墙缺口，将军的银甲已看不出本色。
他扶住插在冻土里的断剑，看着那个被三支羽箭钉在城墙上的少年兵——那孩子至死都保持着投掷火油的姿势，凝固的血珠顺着夯土墙面结成暗红的冰棱。
"；青山处处埋忠骨..."；将军咳出半口血沫，铁锈味在齿间弥漫。
城墙下堆积的尸首摞得快要够到垛口，有穿皮袄的北狄人，更多是披残破红袍的守军。昨夜被火油烧焦的尸骸混着新雪，在朔风中扬起细碎的灰烬。
副官瘸着腿扑过来时，将军正用没受伤的左手去摸怀中家书。
羊皮信封边角已被血浸透，妻子娟秀的"；夫亲启"；三个字晕染开来。
"；将军！西门破了！"；副官的声音带着哽咽，他铁护腕下露出半截白骨——那是替将军挡刀时被削去的，"；末将带三百死士开路，您从密道..."；
将军突然笑起来，震得胸前箭伤又涌出血。他望着远处狄人狼头大纛下涌动的黑影，想起二十年前初到边关时栽下的胡杨林。那些树苗裹着草席越冬，来年开春照样抽出新芽。
"；你听。"；将军染血的手指划过城墙，夯土层传来闷雷般的震动。缺口处十几个伤兵正用身体抵住撞木，他们喉咙里发出的嘶吼比狄人的战鼓更响。
副官还要说什么，将军突然将半块虎符拍在他掌心。
玄铁兵符沾了血，在暮色中泛着幽光。
"；带百姓从密道走。"；将军转身拔出插在尸堆中的军旗，旗面残破的"；秦"；字掠过少年兵凝固的面庞。
雪粒子突然密集起来，将军摸到怀中家书的火漆印章。恍惚间听见婴儿啼哭，却见是狄人的响箭破空而来。
他挥动断剑劈开箭雨时，忽然想起父亲战死陇西那年，母亲将染血的铠甲葬在了开满野菊花的山坡。
"；马革..."；将军大笑，任由最后一支透甲箭穿过胸膛。他重重靠在烽燧残壁上，看暮色将血色苍穹染成黛青。
远处群山轮廓起伏如卧龙，积雪覆盖的关隘上，不知谁吹起了羌笛。
百年之后又会有谁记得我们呢？将军视线朦胧，天幕上那棺椁包住的那一片血红染上他的眼底。
就当他即将失去意识，沉溺于死亡的怀抱中，享受永恒的安眠时，他的脑子里浮现出了一段话：
[夫天下有大勇者，智不能测，刚不能制，猝然临之而不惊，无朕加之而不怒，此其志甚远，所怀甚大也。所怀者何？天下有饥者，如己之饥，天下有溺者，如己之溺耳。民族危急，别亲离子而赴水火，易面事敌而求大同。风萧水寒，旌霜履血，或成或败，或囚或殁，人不知之，乃至殒后无名。
铭曰：呜呼！大音希声，大象无形。来兮精魄，安分英灵。长河为咽，青山为证；岂日无声？河山即名！
人有所忘，史有所轻。一统可期，民族将兴，肃之嘉石，沐手勒铭。噫我子孙，代代永旌。]
正是后世无名英雄纪念碑碑文，看到这个他突然释怀了一切，管他呢，自己问心无愧就好了。
历史是公平的，说不定在某一个角落就会被后人发现自己曾经也存在过的痕迹了呢？哪怕就只是一个无名氏，那样足够了。
[重庆歌乐山，小萝卜头宋振中，中国年纪最小的烈士。
他的雕塑旁，有人在旁边放了一根铅笔，一个泡泡糖，一个棒棒糖。
送他铅笔的人一定记得，他的遗体被挖出来的时候，小手里紧紧握着一截铅笔。
送他糖果的人一定记得，他牺牲时才8岁，还是个孩子。]
"；吾尝饮马瀚海，却未闻九龄稚子持笔作刃。此子未冠而殉节，其志坚逾金甲。当以羽林少年之礼祭之。"；霍去病少年从军，震撼于小烈士的早熟坚毅，他才八岁就战死了。大好年华，就这般戛然而止了。
岳飞眼含热泪，他毕生守护的"；孺子"；竟成烈士，触动良多，最后只能道出丝丝不甘与愧疚。
"；此子手中笔，犹胜岳某背上'；精忠'；。我辈血染沙场为护幼童执笔，今见稚子执笔成仁，愧煞武人。"；
将军们用血肉筑起的防线，最终应守护每个孩童安心执笔、含糖而笑的平凡清晨。小萝卜头雕像前凝结的，正是这来之不易的安宁。