洛知意跑回花园时，凌冰刚把最后一片冰海棠花瓣雕完。
阳光穿过冰棱，洒在他银白色的发上，他正微微蹙眉，盯着冰雕上的小人。
“凌冰。”洛知意唤他，声音里带着没散去的轻快。
凌冰回头，冰蓝色的眼眸亮了亮，伸手将那座冰雕往她面前推了推：“你看，像吗？”
冰雕的海棠开在月下，花瓣边缘泛着淡淡的荧光，竟真有几分她昨日随口描述的朦胧美感。
洛知意弯起眼：“像极了。凌冰现在的手艺，都能去开家冰雕铺了。”
凌冰的耳尖又泛起浅粉，垂眸道：“你喜欢就好。”
他顿了顿，又补充，“你说过，喜欢月下的海棠。”
洛知意心头一暖，她不过是三日前随口提了句“暮春的月下海棠最是耐看”，他竟记到了现在，还亲手雕了出来。
“我很喜欢。”她伸手，轻轻碰了碰冰雕的花瓣，指尖传来微凉的触感，“不过冰雕会化，等过几日，我带你去城外的海棠坞好不好？那里的海棠开得正好，晚上还能看月下花海。”
凌冰立刻点头：“好。”
他从不问缘由，只要是她说的，他都应得干脆。
三日后，两人如约去了海棠坞。
暮春的晚风带着花香，漫山遍野的月下海棠开得如云似霞，月光洒下来，花瓣上像是落了层碎银。
洛知意牵着凌冰的手穿过花径，他的指尖微凉，却握得很紧。
“你看那边。”洛知意指着不远处的溪水，月光落在水面，映得满溪碎玉，“去年我来这儿，还在溪里捡过月光石呢。”
凌冰顺着她指的方向望去，忽然松开她的手，径直走向溪边。
他弯腰，指尖在水里轻轻一点，溪面上瞬间凝结出一层薄冰，冰面如镜，将月光和海棠花影都拓印在上面，比水面更清晰，更剔透。
他回头看她，冰蓝色的眼眸在月下格外亮：“这样，你就能把月光和花，都留在冰里了。”
洛知意怔住了。
他总是这样，用最笨拙的方式，给她最特别的温柔。
她走过去，站在他身边，看着冰面上两人的倒影。
她笑靥如花，他眉眼清俊，发梢的银白与她的乌发在风里轻轻相触。
“凌冰，”她轻声问，“你知道喜欢是什么吗？”
凌冰沉默了片刻，认真地回想她教过的书里的解释：“书里说，是想和一个人一直在一起，看到她会开心，见不到会难过。”
“那你对我，有过这样的感觉吗？”
他转头看她，月光落在他长长的睫毛上，投下浅浅的阴影。
他想了很久，久到洛知意以为他不会回答，才听见他低声道：“见不到你时，会觉得……心里空。”
洛知意的心跳漏了一拍。
“看到你笑，”他又补充，声音更轻了些，“会觉得心里很暖。”
他说得直白，没有半分修饰，却比任何情话都让人心颤。
洛知意忍不住伸手，轻轻抚上他的脸颊，他的肌肤微凉，却在她触碰时微微发烫。
“凌冰，”她踮起脚尖，凑近他耳边，“那这就是喜欢了。”
凌冰的身体僵了僵，冰蓝色的眼眸里闪过一丝茫然，更多的却是慌乱。
他下意识地想后退，却被洛知意轻轻按住肩膀。
“不用急着懂，”她笑眼弯弯，“我们还有很多时间，你可以慢慢想。”
那晚回到诸神城，凌冰似乎有些不一样了。
他看她的时间变多了，有时会盯着她看书的侧脸发呆，被发现时又慌忙移开目光。
他开始学着做她爱吃的糕点，虽然每一次都失败，却还是每天雷打不动地出现在厨房。
洛知意故意逗他：“凌冰，你是不是怕我饿肚子？”
他低头擦着手上的灵粉，耳尖红透：“你喜欢吃。”
“那要是我以后喜欢吃别的了呢？”
他动作一顿，抬头看她，冰蓝色的眼眸里竟有了几分急意：“那我就学别的！”
洛知意的心像被温水泡过，软得一塌糊涂。
入夏时，诸神城举办花灯节。
洛知意带着凌冰去逛夜市，街上人潮涌动，她怕走散，一直牵着他的手。
有个卖糖画的老人笑着问：“小姑娘，这是你弟弟？长得真俊。”
洛知意还没开口，凌冰已经皱起了眉，语气冷了几分：“不是弟弟。”
老人愣了愣，洛知意忍着笑解释：“是我的……朋友。”
老人被凌冰认真的样子逗笑了，摆摆手继续忙手里的活计。
洛知意牵着他往前走，指尖能感觉到他掌心微微出汗，忍不住侧头看他：“怎么这么认真？”
凌冰抿着唇，银白色的长发被夜市的灯笼照得泛着柔光：“不能是弟弟。”
“那你想是我的什么？”洛知意故意放慢脚步，仰头看他。
晚风拂过，吹起她颊边的碎发，缠上他垂落的银发。
他停下脚步，冰蓝色的眼眸在灯火里亮得惊人，像是盛着揉碎的星光。
他想了很久，久到周围的喧嚣都仿佛隔了一层纱，才低声道：“是……只想跟着你的人。”
不是契约，不是责任，是“只想”。
洛知意的心跳忽然变得很重，像有只小鹿在胸腔里撞来撞去。
她慌忙移开目光，指着不远处挂满灯谜的灯树：“那边有猜灯谜的，去看看？”
凌冰没动，只是轻轻“嗯”了一声，目光却黏在她泛红的耳尖上，没舍得移开。
灯树下挤满了人，洛知意正对着一张写着“七人头上长了草（打一字）”的灯谜蹙眉，忽然感觉手腕被轻轻拽了一下。
她回头，见凌冰指着另一张灯谜，冰蓝色的眼眸里带着点不确定：“这个，是不是言？”
那张灯谜上写着“人无信不立（打一字）”。
洛知意一怔，随即笑出声：“是言。凌冰好厉害，这都能猜出来。”
他被夸得耳尖发烫，却还是坚持道：“这个，我想要。”
守灯谜的女灵师笑着取下对应的奖品，一枚用月光石雕成的小海棠，花瓣薄如蝉翼，映着灯光泛着淡淡的光晕。
凌冰接过，小心地塞进洛知意手里：“给你。”
她指尖触到石头的微凉，心里却暖得厉害。
逛到河岸边时，正赶上放河灯。
孩童们提着各式各样的莲花灯跑来跑去，将写满心愿的灯放进水里，烛火顺着水流漂向远方。
洛知意买了两只莲花灯，递了一只给凌冰：“可以把心愿写在上面。”
她低头，在自己的灯上轻轻写下“愿凌冰早日找回记忆”。
刚放下笔，就见凌冰正对着自己的灯发呆，手里的笔悬在半空，没动。
“怎么了？”她凑过去看。
他抬头，冰蓝色的眼眸里映着河灯的烛火，格外认真：“我不知道该写什么。”
“随便写点什么都好啊，比如……希望以后每天都能吃到好吃的？”洛知意故意逗他。
他却摇了摇头，目光落在她脸上，轻声道：“我想要的，好像都有了。”
洛知意的心猛地一跳。
他没再动笔，只是小心地将莲花灯放进水里，看着它随着水流漂远。
洛知意也赶紧放下自己的灯，看着两只莲花灯在水面上慢慢靠近，仿佛要一路依偎着流向天边。
“知意。”凌冰忽然开口。
“嗯？”
“刚才那个老人说我是你弟弟时，”他声音很轻，带着点自己都没察觉的委屈，“我不喜欢。”
“我知道。”洛知意忍着笑。
“我不想做弟弟。”他转过头，冰蓝色的眼眸在夜色里亮得惊人，“也不想做朋友。”
洛知意的呼吸顿了顿，心跳如擂鼓。
他似乎在组织语言，眉头微微蹙着，像是在解一道极难的题。
过了好一会儿，他才轻轻握住她的手，掌心微凉，却带着坚定：“书里说，喜欢一个人，会想一直看着她，会想每天都跟她在一起，会怕她被别人抢走。”
他顿了顿，冰蓝色的眼眸里映着她的影子，清晰又专注：“这些，我好像都有。”
洛知意的眼眶忽然有点热。
“所以，”他看着她的眼睛，一字一句道，“我是不是……也喜欢你？”
晚风拂过河岸，吹得莲花灯的烛火轻轻摇曳，也吹乱了洛知意鬓边的碎发。
她望着眼前的少年，银白色的长发在夜色里泛着柔光，冰蓝色的眼眸里满是纯粹的困惑与认真，却比任何华丽的词藻都让人心动。
她吸了吸鼻子，笑着踮起脚尖，轻轻抱住了他。
“是。”她把脸埋在他微凉的衣襟里，声音闷闷的，却带着抑制不住的欢喜，“凌冰，你是喜欢我。”
凌冰的身体僵了一下，随即慢慢放松下来，小心翼翼地抬手，轻轻环住她的腰，动作生涩又珍重。
他能闻到她发间淡淡的清香，能感觉到她温热的呼吸落在自己颈间，心里那片一直空着的地方，忽然被填得满满的，暖得快要溢出来。
“那……”他低头，下巴轻轻抵在她发顶，声音带着点不易察觉的颤抖，“你呢？”
洛知意从他怀里抬起头，看着他近在咫尺的脸，笑眼弯弯：“你说呢？”