陈虎料到那份预想中的尴尬，竟比他盘算的来得更早、更猝不及防。
后巷的木门 “吱呀” 一声被推开时，李清正踮着脚替他拂去肩头的雨珠，半个身子几乎偎在他怀里，月白色的旗袍下摆扫过他沾着泥点的裤脚。
花蕾拎着盏马灯站在门内，灯芯爆出的火星子映得她瞳孔骤缩 。
那双眼睛就那么直勾勾地瞪着，一眨不眨，紧抿的嘴唇绷成条直线，唇瓣被牙齿咬出淡淡的白痕，像是要把满腔的气氛嚼碎了咽下去。
就连她自己也不知道为什么这么生气！
陈虎和李清倒像是天生带着某种默契。
进屋时李清顺手接过他脱下的湿外套，陈虎则自然地往八仙桌旁一坐，指尖叩了叩桌面，目光落在她忙活的身影上。
两人你来我往的动作里，竟全然没把门口的花蕾当回事，仿佛这逼仄的堂屋本就该是他们的二人天地，连空气里浮动的煤炉热气，都只围着他们两人转。
“咳咳！”
花蕾终于憋出两声咳嗽，把马灯重重往柜台上一放，灯影在墙上晃得厉害，
“某些人是不是忘了，这屋里除了你们俩，还有个喘气的？”
没人应她。
李清正给陈虎倒茶水，壶嘴倾斜的弧度都带着小心翼翼；陈虎则伸手替她拢了拢耳边的碎发，指尖擦过她耳垂时，她的脸颊又泛起了红。
“过分！太过分了！”
花蕾气得在原地跺了跺脚，绣着缠枝莲的布鞋碾过地上的炉灰，扬起细小的尘埃。
她转身往灶台走，故意把铁锅撞得 “哐当” 响，心里的火气却像被风煽着的煤块，越烧越旺，这两人，简直是把她当空气！
煤炉上的铁锅 “咕嘟” 冒着热气，混着酱油的咸香与黄酒的醇厚漫了满室。
李清系着蓝布围裙，将最后一盘红烧带鱼端上桌时，灶台上的洋钟刚敲过七点。
油亮的酱汁裹着带鱼肉，衬得旁边清炒的豌豆苗愈发翠嫩，八仙桌被这几样家常小菜摆得满满当当，倒有了几分寻常人家的暖意。
陈虎起身去外间洗手，刚拎起铜壶往脸盆里兑热水，后屋的门帘就被掀开了。
花蕾被李清连催带拽地喊出来，脸上还带着没褪尽的愠怒，撞见陈虎时，两人脚步都顿了顿，正好在脸盆架前狭路相逢。
铜盆里的水晃出细碎的涟漪，映得陈虎眼底的笑意愈发促狭。
他看着眼前人鼓着腮帮子、活像只被惹恼的小兽，鬼使神差地勾了勾唇角：“真巧。”
“你 —— 混蛋！”
花蕾像是被这句话点燃了引线，猛地拔高了声调。
记忆里那桩被捉弄的旧事突然撞进脑海。
此刻再看他这副模样，气就不打一处来，指尖攥得发白，恨不得把手里的胰子扔过去。
“咯咯咯 ——”
里屋忽然传来李清的笑声，清脆得像檐角滴落的雨珠。
她端着碗筷出来，恰好撞见这剑拔弩张的一幕，花蕾气鼓鼓的模样和陈虎眼底的促狭，瞬间让她想起了之前在奉天，花蕾嘀嘀咕咕控诉 “陈虎那混球” 的模样。
忍了又忍，终究没绷住，笑意从眼角眉梢漫开来，连带着肩膀都轻轻颤着。
陈虎被这笑声引得回头，正对上李清弯起的眉眼，那点捉弄的心思忽然就淡了，转而拿起挂在墙上的毛巾，慢悠悠地擦着手。
花蕾却被笑得更气，狠狠瞪了他一眼，抓过胰子在掌心搓出满手白沫，水声哗哗地响，像是要把满肚子的火气都冲进水里。
“喂，吃饭可以，我得坐中间！”
花蕾气鼓鼓地往八仙桌的一面坐下，胳膊往桌面上一撑，下巴颏抬得老高，
“不然不等吃饱，先被你们俩酸饱了！”
陈虎眼皮都没抬，只慢条斯理地换了把椅子，挨着李清坐下。
四方桌子三面坐人，哪来的什么 “中间”？
他投过去的眼神里带着点若有似无的戏谑，像在看个闹别扭的孩子。
这眼神彻底点燃了花蕾的火气，她攥着筷子在桌沿上 “噔噔” 敲了两下，活像谁往她心里塞了把干柴，“噌” 地就燃了起来。
“好了，快吃饭吧。”
李清轻轻拍了拍陈虎的手背，声音温得像刚沏好的花茶。
她夹了块带皮的带鱼放进他碗里，鱼肉浸在琥珀色的酱汁里，颤巍巍的，
“小心刺。”
陈虎噙着笑应了声，齿尖咬破鱼肉的瞬间，眼底的玩闹淡了下去。
他咽下嘴里的菜，抬眼看向李清，声音沉了沉：
“最近还好？”
“就那样。”
李清搅了搅碗里的米饭，睫毛在眼下投出一小片阴影，
“只是公共租界越来越不太平了。”
“日本人？”
陈虎的指尖在碗沿轻轻敲了敲，节奏慢而沉。
李清没说话，只轻轻 “嗯” 了一声，尾音里藏着不易察觉的忧虑。
“你们这的安保？”
他追问，目光扫过窗棂上糊着的毛边纸。
“有密室。”
李清答得干脆，像是在说一件再寻常不过的事。
“什么安保？密室又在哪？”
花蕾终于逮着机会插话，手里的筷子差点戳到盘子里的豌豆苗。
她皱着眉看向两人，满肚子的纳闷，这俩人说话跟打哑谜似的，三言两语就把话题拐到了她听不懂的地方，偏生一个眼神递过去，对方就知道下一句该说什么，简直把她当成了局外人。
陈虎没接她的话，只给李清夹了一筷子豌豆苗；李清也没解释，反倒问起他路上的情形。
两人一来一往的对话里，那些没说出口的话像水里的鱼，明明看不见，却能感觉到它们在空气里游弋。
花蕾看着眼前这一幕，气呼呼地扒拉着碗里的饭，心里把这对 “心有灵犀” 的家伙骂了千百遍。
陈虎指尖夹着支烟，烟丝燃到半截，灰簌簌落在八仙桌的木纹里。
“这么说佟九良还是你们上线？！”
“嗯。”
“最近有啥难事绊住了？”
“电台。”
李清的声音很轻。
陈虎眉峰微挑，没多问缘由，只干脆地问：“要几个？”
“越多越好！”
李清和花蕾同时抬眼看向他，眸子里盛着灯下的光，有焦灼，也有不易察觉的期盼。