某华裔记者突然用明代官话提问：“请问‘青词告太清’是什么治国理念？”
现场瞬间陷入死寂，随后爆发出雷鸣般的哄笑。
五角大楼的作战室里，威廉姆斯上将看着卫星拍摄的精神病院画面——哈珀正站在屋顶，用病号服下摆当披风，对着天空背诵《嘉靖实录》。
“启动电磁屏蔽！”他一拳砸在桌上，“绝不能让这个疯子再引发外交事故！”
但已经太迟，哈珀的推文已被全球78种语言翻译，伊朗外交部甚至发推回应：“建议米国前总统重读《古兰经》。”
椭圆形办公室的百叶窗紧闭，将华盛顿的晨曦切割成碎片。
汉密尔顿总统盯着幕僚长递来的舆情报告，#哈珀疯诗#的话题阅读量已突破120亿，而更让他心惊的是，某tiktok用户用AI技术将哈珀的诗句转化成病毒式传播的挑战视频——全球已有3000万人模仿“总统发疯”的神态，背景音乐竟是嘉靖年间的祭天鼓点。
“必须切断传播链！”国家安全顾问将一份标着“绝密”的报告拍在桌上，屏幕上滚动着tiktok平台的数据分析：78%的“总统被附体”话题传播源于此，其中包含大量经AI篡改的“基金会黑料”。
汉密尔顿的手指在桌面上敲击出急促的节奏，这是他入主白宫后养成的习惯——每当焦虑感淹没理智时，重复的动作能带来虚假的掌控感。
幕僚团队的争论声刺破沉默。司法部长警告：“违宪风险极高，某任总统的禁令就被最高法院推翻过。”
而白宫通讯主任却举着手机怒吼：“看看这个！”
屏幕上，某高中生用哈珀的诗句改编成rap，歌词里“炼丹资本操控白宫”的句子已被播放5亿次。
汉密尔顿突然起身，碰倒的咖啡在总统徽章上晕开褐色污渍：“就这么定了，今晚八点发布行政令。”
他不知道的是，这个决定在暗网论坛引发狂欢。
关瑶的量子计算机捕捉到一条关键信息：基金会残余势力正通过匿名账户在tiktok投放“哈珀疯癫”的深度伪造视频，目的就是逼迫白宫出台禁令，激化民间与白宫的矛盾。
“他们想让我们替他们背锅。”关瑶看着屏幕上跳动的资金流向。
行政令发布的瞬间，tiktok的服务器在全球范围内同步卡顿。
当“未来48小时内全面封禁”的消息弹出时，洛杉矶的高中生们正在用平台直播“哈珀诗句解析课”，纽约的街头艺术家刚完成用涂鸦还原“北斗七星血图”的创作。
某用户的实时弹幕在屏幕上炸开：“他们怕我们看穿炼丹资本的把戏！”
抗议的星火在三小时内燎原。旧金山的硅谷精英们举着“代码即自由”的标语占领市政厅，他们用无人机在夜空中组成巨大的tiktok图标，代码流组成的标语闪烁着：“封禁真相才是真疯癫。”
芝加哥的拉丁裔社区里，祖母们教孙辈用西班牙语念哈珀的诗句，手机灯光在墨西哥玉米饼摊位前组成北斗七星——她们说这是“反抗白人资本的咒语”。
最具讽刺意味的是华盛顿的抗议现场。
某前总统特勤局特工举着“我保护过疯子，现在保护言论自由”的牌子，他身后的大屏幕循环播放汉密尔顿宣誓就职时的画面：“扞卫宪法第一修正案，至死不渝。”
当镜头扫过人群时，无数部手机同时亮起，屏幕上全是哈珀那条疯癫推文的截图。##白宫越解释越混乱的公关灾难汉密尔顿的紧急讲话变成大型翻车现场。
当他对着镜头声称“禁令是为了保护国家安全”时，背景音突然混入哈珀吟诵诗句的AI合成音。
直播弹幕瞬间被“炼丹总统2.0”的嘲讽淹没，某网友的评论被顶上热榜：“封禁tiktok？不如先封禁你们的脑回路。”
国务院的外交官们在驻外使馆焦头烂额。
巴黎的tiktok用户发起“#给米国寄诗集”活动，三天内就有20万本唐诗宋词寄往白宫。
东京的程序员开发出“反禁令模拟器”，让用户在虚拟白宫里“用诗句砸总统”。
而联合国人权理事会的特别会议上，多国代表展示的“米国言论自由排名下滑至第45位”的数据，让美方代表团集体低头。
幕僚长在深夜递交的辞职报告上，附了份触目惊心的民调：汉密尔顿的支持率暴跌至23%，而“哈珀疯诗”的认同度竟高达41%。
“他们宁愿相信一个疯子的呓语，也不信政府的解释。”
汉密尔顿扯掉领带，发现镜中的自己眼下乌青，竟与哈珀丹毒发作时的憔悴有几分相似。
纳斯达克的电子屏在禁令发布后闪成红灯。
tiktok母公司的股价暴跌37%，而做空它的对冲基金却因过度杠杆爆仓——散户们用“保卫真相”的名义集体抄底，某论坛的口号“买tiktok，反炼丹”被转发两亿次。
高盛的分析师在晨会报告中哀叹：“我们正在见证一场由疯子引发的金融革命。”
硅谷的科技巨头们集体沉默。
当《纽约时报》追问是否支持禁令时，苹果cEo的回应耐人寻味：“比起某款应用，更危险的是让民众相信‘发疯’是表达异议的唯一方式。”
而谷歌的搜索引擎里，“如何科学解读哈珀诗句”的搜索量，超过了“2024年总统大选”。
丁辉的战术平板弹出暗网最新动态：基金会残余势力正试图将抗议引向暴力冲突，某匿名账号发布的“白宫纵火指南”，Ip地址指向瑞士的一家私人银行——正是四百年前基金会存放丹毒配方的地方。
“他们想让混乱成为新的丹炉。”关瑶转动戒指，星核的光芒照亮作战图上的红点，“通知暗锋，保护所有抗议现场的和平组织者。”
此刻在华盛顿的林肯纪念堂前，某高中生用tiktok直播朗诵《独立宣言》，背景里，哈珀那条疯癫推文的投影正被千万支手机灯光照亮，每个汉字都在诉说着比丹毒更可怕的东西——民众对权力的彻底失望。