青冢岭的风像锋刃，割得人鼻腔生疼。祭典首领缓缓举起手，灰袍随风颤动，他那张年轻却苍白的脸在斜阳里仿佛镶了一层薄霜。谷中的低语似乎在等待他的一个决定——是以血事与刀剑解决，是以话语与理路分出胜负。
“名字并非筹码。”他重复陈浩的话，语气冷静，仿佛一场论证的命题。他的眼瞳里流露出一丝难以名状的疲惫，“可你们也要明白：谁都想让自己的世界继续活着。苍针之术不是一开始就坏的，是被坏人改了法，变成了用名字交换权术的工具。我们在这里守着旧法，恰恰是为防止那种滥用被更大范围地复制。”
陈浩站在石上，针匣在胸口像心跳的节拍器。他听着，压下心中一股莫名的震动——首领的话里有理有情，但理情之外，仍是一股在他耳边隐隐回响的危险：若“旧法”被维护，不当的“旧法”仍会成为他人重修霸权的工具。
柳恒在一旁冷冷笑道：“旧法里本就有枷锁。把人当作祭器的人并非为保守而存在，而是把守护变作借口。你们守着旧庙，不代表你们没被利用；你们之所以能在岭中立住，那是因为你们把名字换成了权柄。今日若要继续祭祀，那便抬出你们的账簿来，公示于众，证明你们所谓的‘守护’非借口，若不能——我们便以裁决之针逐条抽去你们的名册。”
祭典首领的脸色微微一变，谷中风更冷，灰袍下掌中的一枚小匣闪出短短光芒。那匣极小，匣面刻着与陈浩胸口针匣相似的古旧纹理——他心里一颤，那纹理像一根熟悉的弦被轻轻拨动，记忆的某个角落亮了一下，却又迅速暗下去。
“你认识它？”柳恒声音里有惊诧与谨慎。
首领没有回答。他垂下手，走到陈浩面前，距离只在数丈之内。陈浩能看见他眼里的细微纠结，那并非单纯的敌意，也不是恭顺，更像是一个在誓言与现实中踯躅的灵魂。
“我不是来与人争吵的，”首领低声道，“我来是因为那柄针，我来是因为苍针那套被撕裂的东西还在刺痛着我们。我们不想把名字作为商品，我们只想把它当作记忆与界定。只是，当外面的世界以更大的贪婪来到门前，我们不得不把名字绑成更紧的锁，借此保护更多的人。但我承认，守住这种界限需要残酷的方法。若你要质问，那就问——谁来为被我们用作盾的无辜者担责？”
陈浩看着眼前这个人，突然有一种奇怪的错位感：他的心里有一张曾经的脸在回响，那脸与首领的某些轮廓重合，但他想不起在哪里见过。胸口的空洞像针孔，痛得他呼吸一滞。他深吸一口气，把痛阖成冷静的刀锋。
“你们把人的名记作防线，但你们的界线一旦修成城墙，外界只会把城墙当作目标。”陈浩说，“我们可以讨论守护的方法，但不能以人的名字为抵押，不能把私怨仇怨变作国家意志。如果你们要继续守庙，就接受合议与监督；若你们拒绝，那我不能坐视更多的人被写上名单成为祭具。”
祭典首领沉默良久，像是在掂量一把称。他身后祭者们的面孔在风里扭曲，既有怒也有痛。忽然，他转身向后，仰头念出一段他口中陈旧的咒语。声音像山谷里的古钟，低沉而连绵。听者无不觉胸中被撼：咒词里带着名字的节拍，每一次读出便是对已命名之人的再确认。
“住手！”柳恒猛然喝道，他扑向前去试图中断那段咒语，却被几名祭者拦下。争执瞬时失了缰绳，风声，咒声，金铁碰撞在山谷中彼此交叠。首领放下咒语，面目苍白，但他似乎已做了决定——不是为了守庙，而像要以自己的方式把一件事交给外人。
“若你们真要把名字变回人，若你们可以承诺不把命名当作货物，我愿意把一部分名单与封存的誓约交出，交给你们的合议会监督。作为交换，换取我族中某些被绑者的自由。”首领的声音微颤，但字字有力，“我不能代表所有人，但我可以先做一件事。你们要信任我——若你们不信，我可以把名单烧掉，但那样，很多被我们保护的人会在瞬间被放逐于无名，直接暴露给外界掠夺。你们选择哪一种？”
这话像刀子刺在众人心上：烧毁名单，等于放弃一种保护，但也是放手让人重获自由；而上交名单，虽给人以监督，但也可能被异人利用。方拙在回讯里沉声建议：若收下名单，必须在合议的监督下即时公开与分发，以减少滥用的可能；白霜雪更直言：任何名单若曝光，须有回收机制，不可简单地公开。
陈浩闭目，胸中的痛如针阵般清晰。他想到被记名者的面孔，想到风暴中被写下名字后化作潮水的无辜。他想到那位祭典首领眼中的苦楚与诚恳——这不是简单的黑白对立，而是人心在秩序与伦理之间的拉锯。
“我有一条件。”陈浩缓缓开口，“你把名单交出来，我们便进行合议审查；但在审查过程中，名单中任何一个人的去向与背景须保密保护，直到我们确认了他们的处境与愿望——只有在他们明确自愿或被证实为威胁后，才可做公开或处理。你们若不同意这一点，那把名单烧掉，放手让人回归无名。你要二选其一。”
祭典首领听了，脸色由苍白转为复杂，他的指节发白，像抓住了两根刺。他的眸中闪过一道痛苦的光：“给我一息思考。”说罢，他转身快速回到祭阵中，展开一块布帛，那里确实有一卷卷小册，页页夹着人的名字与注记——一些是家族名分，一些是罪责与被选理由，还有少数记着“保护”二字。
夜烬在一旁冷笑不语，柳恒的脸更沉，他自语道：“无论怎么选，这里都不是单纯的黑白。苍针的遗毒深植人心，若今日不把它从根上割去，明日即便有人想纠正，也会被更大的利益拉着走。”
祭典首领回到陈浩面前，他的手里有一枚小小的簪子，簪子上插着一缕褪色的发丝，那是他曾用来给那些被守护者以名字做记号的信物。他的眼睛湿了，却很快被他压制。他把簪子放在地上，像是一种割舍的仪式。
“我愿意交出名单，”他说道，声音比先前更肯定，“但有一件事——你们要派人去我们深处，去看看那些被我们称作‘难以公示的名字’下真正的处境，也要接受我们把其中一部分暂时作为见证者留下，直到合议确认完毕。我们需要一个过渡，不想看到被我们守护的人被一夜间推回深渊。”
陈浩看着那枚簪，看着祭典首领脸上的老泪与决断。夜烬在他耳侧轻声：“你要小心。他们的所谓过渡，很可能是一个陷阱，也可能是个枷锁。别忘了我们不是只有一把裁决之针，我们还有合议者，也有你自己的良心。”
沉默在山谷里拉长。最终，方拙的回讯来了：合议会可接受首领的条件，但须由合议三方（赤焰、殷家代表与海盟或其他可信第三方）现场监督，并以阵法锁定名单，防止任何人在传输途中篡改或复制。此外，合议会要求首领先交出名单中的一小部分作为试验，由合议会做逐条审查。
首领点头，像是卸下了一个重担。他下跪，将一卷一卷名单与誓约交给陈浩。白霜雪与方拙当场用朱墨与归元法把名单化为两份：一份放入方拙的阵炉封存，另一份由流光以海印密封，待合议会的进一步处理。祭典侍者们在一旁眼含泪水，或痛或释。
名单交出那一刻，谷中的风像松开了一根绷紧的弦，但松弛之后的空隙里并非无声，而是有更多的议题弹出：名单的来源、名单为何能保护人、名单被用来做什么、以及——最重要的——谁把“刻名针”残片做成了今朝这般可怕的器物。
祭典首领最后对陈浩说：“我们交出名单，不是为了求生，而是想让名字回到人手。你们若能把那些残核与刻名器彻底封存，若你们能给被点名的人一个选择，那我们就算受了苦，也值了。但请你们明白——苍针并非一日造成，若一处被斩，其余的枢纽仍在运行。你们要追根，就要带着这份清单去追，去看每一个被标记者的眼睛。”
陈浩把名册收进胸口，匣中的旧痛随之微微颤动。他知道这是一次暂时的胜利，也是更长路的开始：名字回到人手后，真正的清洗才会展开。合议会将在三日内动身，殷家代表也被迫表态，海盟通事表示愿意派遣观察者。青冢岭的风再一次吹过，带着名单的纸张轻响，像是许多个被点名的人在山谷中叩首，等待那迟来的选择。
当夜，陈浩独自站在岭口，看着被交出的名单在方拙的炉火中被多重阵眼包裹，像一群被安置的幼鸟。他把手按在胸口，针匣在那处像心跳般沉吟——记忆的裂缝并未愈合，但他知道了一个更明了的事实：苍针不是抽象的怪物，它是由人心里那种为“保全”而愿意以他人代价换取秩序的念头织成的。要摧毁苍针，不只是破一枚刻针，拆一个案台，而是要把人们对于“以人名为盾”的欲望连根拔起。
夜深风止，青冢岭里仅剩名单与誓言的余温。钟声似乎被推迟了一息，合三的倒计时没有停止，但在这一刻多了一道新的变量：名字，正在回到那些本该决定自己命运的人手里。陈浩闭上眼，喃喃道：“无论将来如何，我会把这些名字记在心里，哪怕记忆被吞噬，也要有人替我记住。”
岭外的风继续吹，像一支没有休止符的箫。青冢岭的秘密刚被掀起一角，而更深的谜团与更远的对手，仍在暗潮中等候。